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   PROLOGO
 
    
 
    
 
                                                                      Roma, 22 de Noviembre 2008
 
   Convento de Los Siete Santos Fundadores
 
   Como cada año desde el 2004, estoy aquí para conmemorar el aniversario de la partida al cielo de Padre Gabriele Maria Berardi, mi tío abuelo ocurrido en la ciudad de Roma el 22 de noviembre de 1984. Estoy aquí para relatar a los muchos fieles  reunidos, mi viaje a Francia, y no solo eso, sino a la búsqueda de su rastro para dar a la luz su periodo obscuro. 
 
   Tengo su  gran fotografía enfrente y la observo y mientras más la veo mas me parece ver a la abuela Assunta... y después Ildebrando... de Carpegna. Precisamente vengo hoy llegando de Carpegna, se me había olvidado decirlo. Esta mañana tuve una inspiración sorpresiva que me hizo desviar hacia este sitio, mientras manejaba en la Marecchiese (autopista estatal) en viaje hacia Roma. Allí, me vino en mente ir a Carpegna para pedir el acta de nacimiento que requerían en Francia para la última búsqueda. 
 
   Llamé por teléfono antes de llegar y me respondió Sara C, la misma empleada amigable de la oficina de datos de la primera vez en el 2001 cuando buscaba a Ildebrando Berardi. Ahora regreso después de tanto tiempo donde todo había comenzado y de allí, si como todos los caminos llevan a Roma, encontré otra alternativa para llegar acá. La Bocca Trabaria, Lunano, la gallería, Sant'Angelo in Vado, Borgo Pace, San Giustino, después la autopista europea numero 45, como me a indicado el primer habitante carpegnolo que encontré en el municipio. Así, en un solo viaje, junté el principio con el final. Precisamente en el aniversario de su muerte voy a Carpegna para buscar el acta de nacimiento. Descubrí que Sara también es acuario (1 de febrero), como el padre Gabriele (17 de febrero) y yo (11 de febrero). Instantáneamente calculé su número de suerte: 5, como nosotros... tenia que estar ella también! De cualquier manera debe tener algo que ver con toda esta larga historia. Lamento sin embargo haberle hecho sentir escalofrío. Tenia que llegar precisamente a Roma en auto, si no a Carpegna quien se hubiera detenido? La “misma gloriosa marea”(mi auto) que siempre me a llevado a Roma en el año 2003, a tomar el aéreo para San José, después en el 2004 para venir finalmente a buscar al Padre Gabriele, el Monte de la Oración, y después todas las otras veces hasta hoy. 
 
   Duermo aquí en el convento cada vez que vengo, siempre en la misma habitación, en la misma cama con las colchas color turquesa. Aquí todo está igual y eso es lo que me conforta. La última vez, estaba conmigo la pequeña Sara, mi sobrina, así ahora me parece un poco vacía. Se escuchan perfectamente los sonidos y rumores del teatro 7 que se encuentra abajo, pero encerrada aquí sola con la misma pijama y mis pocas cosas me parece de estar todavía en la estancia de hace cuatro semanas atrás  en el hotel de Paris y también para entonces seguía las huellas del padre Gabriele. Según yo, estaba cerca ò era él. En realidad cambia solo el escenario, pero la historia es siempre una.
 
    
 
    [image: ] [image: ] 
 
    
 
   Alguien hace poco tiempo me dijo que la historia de Paris “ya sea verdadera o no, nula cambia”.              Eh no!!! cambia! como no! Trae una gran riqueza de más como cada viaje. Una vida dentro de otra vida... como se puede olvidar un viaje? Un viaje así... aunque si después finaliza en Roma. No es la meta lo que cuenta, en realidad es el viaje!
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   1 CARPEGNA
 
    
 
    
 
   Todavía recuerdo mi primer viaje a Carpegna en el 2001, en búsqueda de los orígenes. Fueron meses que telefoneaba al ayuntamiento a Sara C. pidiéndole de buscar a los Berardi en los viejos librotes del banco de datos, hasta que una mañana apenas una  semana antes de embarcarme hacia la desconocida Nicktown (Pennsylvania) tenia que ser el 7 de julio, decidí ir personalmente. Guié mi auto por la Vía Marecchiese, de vuelta hacia Pennabilli y me encaramé en los bosques sobre la tortuosa Vía Cantoniera. Apenas llegué a esta ciudad  y un camión con el apellido Berardi se cruzo en mi camino dos veces! No lo sabia, pero era un pariente que le hacia al electricista llamado Scintilla (chispa).               [image: ]
 
   El Montefeltro, áspero y dulce al mismo tiempo es una tierra de santos, nobles, caudillos, frontera con Romagna, Marche y Toscana aún conserva señales de un glorioso pasado. Aquí dentro del verde de los pinos y madera de hayales comienza la historia del Padre Gabriele. 
 
   Carpegna, 1570 habitantes y 748 metros sobre el nivel del mar se encuentra al pié del monte homónimo, la cual colosal mole majestuosa con un tamaño de 1415 metros se destaca de frente a las peñas del Sasso Simone y del Simoncello, sobre un basto bosque de cerros. Desde la cumbre  del Monte Carpegna, en los días serenos se pueden admirar los montes Sibillini, el Cimone, La Verna y además la costa de la Dalmacia. La zona esta rociada de manantiales y del torrente Mutino, rico de restos fósiles. En esta tierra fronteriza ya surgían del alto medioevo una abadía benedictina y del 1566, una poderosa fortaleza erigida nada menos que de Cosimo I De Medici. 
 
   El palacio “Comitale”, al centro del lugar hoy en día aún ocasionalmente es habitado por los príncipes descendientes del antiguo linaje Falconieri. Fue construido en el año 1675 y utilizado durante la segunda guerra mundial como refugio para importantes obras de arte provenientes de toda la Italia.
 
    [image: ] [image: ] 
 
    
 
    No muy lejano se encuentra la iglesia de San Nicolò del año 1610, teatro, en 1970 y mas allá, del inquietante fenómeno paranormal de las campanas que suenan solas. Al lado opuesto en la zona llamada “il castello” porqué fue sede de un antiguo castillo de los Arimanni desgraciadamente destruido, se encuentra a su vez la iglesia de San Leo, del siglo XVI, con una notable pintura al fresco representando a la Virgen que alacha al niño Jesús. Ildebrando Berardi, mi bisabuelo, antes de emigrar, vivía proprio enfrente. A la época final del ochocientos , el Montefeltro era un territorio pobre, árido de recursos, que sustentó principalmente de la poca agricultura y del pastoreo. Además  los inviernos eran particularmente inclementes  con mucha nieve y eso no ayudaba. La vida era costosa y pocos se podían permitir la variedad en los alimentos, vestido, enseñanza. En esta cruda realidad, la familia del Padre Gabriele asienta sus raíces a través de Giovanni Berardi alias “el romagnolo”, porque era oriundo de Borghi di Sogliano (FC), nacido de Paolo Berardi y Luigia. “Zvanòn” dicho también porque era de corpulencia robusta, era de oficio zapatero, que le servia para tirar la carreta a la numerosa familia que había formado con la “Betta”, Elisabetta D'Antonio, peón de Pietrarubbia, una mujer alta y delgada, hija de Bartolomeo D'Antonio y Girolama. En aquel tiempo vivían enfrente de la iglesia de San Leo, en una casita de la Vía del Castello numero 3, existente aún en la parte alta del pueblo, “La Castellaccia”, a la época enlazada al centro por un puente, después bombardeado en la segunda guerra.
 
    [image: ] 
 
    
 
   La convivencia de ellos que duraba ya de muchos años, el 6 de Julio 1889 celebraron el matrimonio cristiano, él cincuentón, ella cuarentona, procrearon así a 5 hijos naturales: 
 
   Nazareno, nacido el 7 de febrero 1869, 
 
   Virgilio, nacido el 26 de abril 1876, 
 
   Ildebrando, nacido el 8 de octubre 1879, 
 
   Luciano, nacido el 12 de noviembre 1882, 
 
   Luigi, nacido el 30 de noviembre 1887. 
 
   Ildebrando, el tercer hijo nacido el 8 de octubre a las 08.00 horas, definido “seco pero fuerte”, después de muchas peripecias, un día sería el padre del Padre Gabriele M. Berardi, fraile  Siervo de Maria. Siendo mayor de edad como cada coetáneo, Ildebrando soñaba con una mejor vida, más digna y menos dura. Las esperanzas de encontrar trabajo en Carpegna eran pocas o casi nulas. Los únicos recursos estaban en su propia persona, fuerza de voluntad y resistencia física (seco pero fuerte). Aceptando la sugerencia de sus padres, decidió emigrar a los Estados Unidos de América, que en la imaginación de la gente, estimulada de inserciones y publicidad, significaban tierra, trabajo, oportunidad.
 
    [image: ] 
 
   Era el final del 1901, el período culminante de la emigración italiana hacia la aventura americana cuando, a solo 22 años, dejó atrás Carpegna para embarcarse a Génova en la nave la “Liguria”. Desembarcó en el Puerto de New York el 9 de diciembre 1901 y fue registrado en Ellis Island como peón de albañil, capaz de leer y escribir, que en aquel tiempo no era poca cosa. El lugar de destinación fue Barnesboro, ciudad minera de Pennsylvania occidental, en Cambria County. Poco lejos de la minera de carbón, pero en medio de aire limpio del bosque, Ildebrando se establece la propia casa en la villa rural de Nicktown, lugar curiosamente familiar porqué le venían en mente muchos aspectos de la Carpegna: montañas, nieve ,frio y la parroquia de Saint Nicholas (el cual Nicktown debe su nombre) homónimo de la iglesia de San Nicolò en el centro de Carpegna.
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   Su oficio fue por 5 años cargar y descargar carbón casi siempre sin pausa alguna! Durante este período poco a poco fue llamando a sus hermanos Virgilio, Nazareno y Luigi. Luciano ya ahora carabinero, fue el único en no dejar Italia. A la edad de 27 años, Ildebrando decidió tener su familia: dejó la minera y con lo que ganó compró una granja de 139 acres en la misma tierra donde ya habitaba. Si como no quería una mujer extranjera, en marzo del 1906 regresó a Carpegna con la idea precisa de encontrar una esposa. Detrás del consejo de su padre “Zvanòn”, Ildebrando subió hasta la Vía del Castello hasta la fracción llamada Ca'Bellino, donde se encuentra la casona de dos plantas aún existente totalmente reestructurada. Allí le habían dicho de buscar a la Piera, que tenia 20 años y muy bella además. Propiamente fue ella que le abrió la puerta y fue amor a primera vista! Él le dijo: “Quieres venir conmigo en América?” y ella le respondió: “Si”. Después de tres díaspartieron.
 
    [image: ] 
 
   La familia Amadei estaba formada así: el padre de familia Francesco campesino, viudo ya de algún tiempo de Assunta Mancini, y sus 4 hijos: Giuseppa (tía Peppa), nacida el 18 de marzo 1885,
 
   Piera, nacida el 10 de octubre1886,
 
   Domenico, nacido el 12 de octubre 1888,
 
   Antonio, nacido el 13 de junio 1896.
 
   En la misma casa vivían también los hermanos de papá Francesco con sus respectivas esposas e hijos. Todavía hoy en día sus nietos habitan esta casa en periodos de vacaciones para huir del caos de la ciudad, bochorno, y respirar aire puro de la montaña. A diferencia, la descendencia de Francesco  Amadei, incluso el mismo, emigró aquella vez junto con Ildebrando en tres oportunidades consecutivas. Ya de su embarco en el puerto de Le Havre, de hecho, Ildebrando y Piera partieron con Domenico, nacido en octubre también como ellos dos con dieciocho años y analfabeta, no perfectamente de salud, en el barco “La Bretagne”, que desembarcó en Ellis Island el 17 de abril de 1906. Domenico se quedaría el resto de sus días en Nicktown a 67 años trabajando y trabajando, primero en la granja de Ildebrando y después en la propia carpintería, que le había dado trabajo a mucha gente y esto lo recordarían posteriormente como el legendario “Uncle Dominick”, tío y refugio de todos de un “corazón grande como una montaña”, célibe totalmente dedicado al prójimo, por eso amado de todos. El 22 de enero 1908 se embarcaron desde Génova también el papá Francesco, 57 años, y el pequeño Antonio, apenas con 11 años, sobre la nave “Mendoza. 
 
   Papá Francesco no resistió las penurias de la travesía Atlántica y ya en Ellis Island para ser controlado médicamente murió apenas vio a sus hijos en tiempo en Nicktown. Antonio, “Uncle Tony”, que nunca había ido a la escuela, comenzó pronto a trabajar y aprender el idioma Inglés. También él pasó el resto de su vida en Nicktown mucho antes junto con su hermano Domenico, para después casarse y tuvo 7 hijos. De inmediato después de la muerte de Francesco Amadei, Ildebrando mandó llamar a su cuñada, la ultima que se había quedado en Italia. La tía Peppa, 23 años, se embarcó sobre la nave “Liguria”, ya probada por Ildebrando 7 años atrás, junto con su marido Emiliano Venturini, 33 años, de Ca'Barboni, Sestino, citadina Toscana frontera con Carpegna, y a su primogénito Ángelo de solo 3 meses. Desembarcaron en Ellis Island el 28 de mayo 1908 y también se establecieron en Nicktown para siempre cambiando su apellido a Wenturine. Llevando siempre adelante la actividad de Domenico trajeron al mundo 13 hijos. Ni siquiera la familia Berardi mientras tanto no habían perdido tiempo: el 17 de julio 1907 en Nicktown nació  mi abuela Assunta, la prima hija de Ildebrando y Piera, llamada así en memoria de la madre de Piera. 
 
   Siguió el 4 de enero 1909 la segunda hija Virgilia, bautizada el día 17 sucesivo. El nombre vuelve a enviar al hermano mayor de Ildebrando, Virgilio, para notar que éste ya estaba en Nicktown desde 1903.
 
   Existe una coincidencia muy interesante: Assunta, nacida el día 17, fuè bautizada el día 4, mientras Virgilia, nacida el 4, fuè bautizada el día 17! 
 
   El día 7 de julio 1910 en vez nació el tercero, Marco, bautizado en realidad como Martin nada menos que el 17 de julio, tercer cumpleaños de Assunta. Considerando que mas allá de los 3 hijos, también Doménico y Antonio vivían en la misma granja Berardi, Piera comenzó a resentir la enorme carga de trabajo y responsabilidad, quejándose a menudo de dolores de cabeza y nostalgia de Carpegna. Fue así que el pionero Ildebrando, si bien en desacuerdo, consintió la repatriación para seguirla. Corría el año1911, cuando tomó la decisión de vender la basta propiedad para después embarcarse de nuevo hacia el Atlántico con Piera, Assunta, Virgilia y Marco dejando así en Nicktown hermanos, cuñados y sobrinos. 
 
   Regresando a Carpegna, el 4 de julio 1911 Ildebrando y Piera consagraron su unión en la iglesia de San Nicolò, con la bendición del Padre Mariano Lisi, y para la ocasión donaron a la parroquia dos bellas estatuas de ángeles blancos y la reconstrucción de las cuatro campanas, ya ahora decrépitas, las mismas campanas que misteriosamente habrían comenzado a sonar por si solas el 1 de noviembre 1970, mas o menos cuando aquellos ángeles blancos serian robados. La nueva familia Berardi se instalaron en Ca' Bellino en la amplia casa de los Amadei, pero la vieja Carpegna no tenia mucho que ofrecerles. Ildebrando perdía el tiempo  jugando cartas con sus viejos amigos con una cierta contrariedad de Piera, la cuál de nuevo lo empujó a mudarse, esta vez en Romagna, donde la tierra seria mucho mas generosa. Con los ahorros americanos, de hecho, Ildebrando compró tres fincas (granjas) en la campiña de Spadarolo sobre la carretera Marecchiese, a 4 kilómetros de Rimini, y un departamento en el “Palazzone”, una especie de condominio que se encontraba en la parte alta de la villa, mas allá de la iglesia parroquial.
 
    [image: ] 
 
   En el periodo de la mudanza sin embargo Piera estaba de nuevo encinta. No obstante se entercaba a trajinar la carreta par arriba y para bajo hacia Montefeltro, entre Ca'Bellino y Spadarolo. Un día, casi al final del embarazo, mientras estaba andando a Ca' Bellino, fue sorprendida de la dolencia y se vio obligada a detenerse en la vieja casa natal, de sus primos. Era el 17 de febrero 1912, cuando dio a luz su cuarto hijo, el primero en nacer en Italia, precisamente en Carpegna en la casa de los Amadei. 
 
   Piera lo nombró Francesco (en memoria de su padre, muerto en Nicktown seis años atrás) Pompeo Giovanni (en memoria de Zvanòn), el abuelo paterno. Fue nacido entonces el futuro Padre Gabriele, precisamente en el día que la Orden de los Siervos de María celebran  solemnemente la fiesta litúrgica de los Siete Santos Fundadores. Fue bautizado el 24 de febrero 1912 de Don Guglielmo Lazzaroni en la cercana y pequeñísima iglesia de San Pietro, construida en 1626, hoy día agregada a la parroquia de San Leo y la mayor parte de las veces cerrada. [image: ][image: ][image: ]
 
    
 
   Ya de un poco de años, de hecho cada 17 de febrero voy a Ca' Bellino, contemplo aquella casa blanca, cerrada, miro la iglesita puntualmente cerrada y digo: “Feliz cumpleaños Francesco!” Solo 2 veces pude entrar. 
 
   La primera vez en una tarde de primavera del 2005, cuando acompañaba a Carpegna un pariente lejano venido desde California en busca de sus raíces. Mientras dábamos una vuelta en las afueras de la iglesia de San Pietro, alguien se asomó de una casa vecina nos llamó y preguntó si queríamos entrar. Así supe que esta familia conservaba la llave de la iglesia y que la cuidaba. Nos hicieron abrir y finalmente vi donde Francesco (Padre Gabriele) fue bautizado: el interior era simple, sobrio, algunas obras de arte del siglo XVI y XVII a la derecha una pintura fresco mas bien arruinado en donde se distingue, en alto sobre una nube, la virgen con el niño Jesús, al lado una pequeña estatua de la virgen del Rosario y sobre el altar un retablo de la escuela romana del 600 representando de nuevo a la virgen con el niño Jesús. La primera cosa que captó mi atención fue un letrero en una de las bancas: “La esposa y sus hijos en recuerdo de Bruno Amadei”...el primo de Piera!
 
    
 
    [image: ] [image: ] 
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   Continúe a encontrar todo cerrado 2 años después, el 18 de febrero 2007, cuando sin embargo, curiosamente, noté en el buzón un aviso de la iglesia misma de la fiesta transcurrida de la Virgen del Rosario exactamente en la fecha del cumpleaños de Ildebrando Berardi, el padre de Francesco: 
 
   8 de octubre.
 
    [image: ] [image: ]                          
 
                                   [image: ]
 
    
 
   Regresé pocos meses después, durante las vacaciones de Pascua, junto con mi hermano Gianfranco y la pequeña Sara. Era el Lunes del Ángel y esta vez, la circunstancia fue de a verdad increíble: después de un picnic en el Lago Villagrande, cerca del Eremo del Monte Carpegna, descendimos hacia Ca' Bellino y nos detuvimos de frente a la iglesia como siempre. Veíamos alrededor, buscando a los porteros, cuando vimos una fila de gente salir en procesión de Ca' Bellino hacia nosotros. Era un grupo de peregrinos, que provenían quien sabe de donde, acompañados de un cura que venia a oficiar la misa exactamente ahí y por esto tenia las llaves. Viéndonos parados enfrente de la iglesia, nos invitó a entrar con ellos. No esperábamos otra cosa. Nos sucedió en el momento justo, así pude entrar por la segunda vez. Aquella compañía de gente nos acogió con mucho afecto, más cuando les contamos que éramos los bisnietos del Padre Gabriele, bautizado ahí donde estábamos. Aquel Lunes del Ángel fue particularmente afortunado, también porqué, saliendo de la iglesia, encontramos la casa Amadei (la casa natal del Padre Gabriele) inusualmente abierta y poblada, cosa que no me había sucedido en otras visitas a Carpegna. Entonces me armé de valor y me presenté yo sola para conocer a estos parientes lejanos. Tuve entonces el honor de entrar en los mismos muros en donde había vivido mi bisabuela Piera y había dado a luz a nuestro Francesco, aquél lejano 17 de febrero de 1912. Ahora todo había cambiado, pero estos primos lejanos aún se acuerdan de los Amadei, emigrados en América mucho tiempo atrás y del cuál no se  a sabido nada más. Por fortuna aquél día llegué ahí para recordarles que nosotros estamos aún. 
 
   Y cómo comenzó todo esto? Como a nacido mi misión? La exigencia de ir a buscar al Padre Gabriele? Había escrito acerca de la abuela Assunta y todo aquello que sabia de él, aparte los vagos recuerdos de juventud, lo había absorbido de sus relatos. Heredé mucho de ella incluyendo el fuerte vinculo con Padre Gabriele. Es como si ella me hubiese pasado el testimonio. Assunta no estaba hecha para rajarse, doblarse. Un día antes de su muerte, mientras estaba en coma en el hospital, yo la tenia agarrada de la mano. 
 
   Al improviso, como un relámpago, abrió los ojos y me miró directamente. Tuve la sensación neta que estuviera escuchando mis pensamientos y que también ella, con aquella mirada, me transmitía los propios. “Si, esta bien, comprendo” le respondí con los ojos. Se volvió a dormir. El día después, mientras se estaba yendo mi abuela Assunta, me encontraba por la calle manejando hacia el hospital y invoqué al Padre Gabriele, dije dentro de mi: “Has aquello que sea más justo para ella... tu sabes qué...” y la abuela Assunta voló silenciosamente al cielo para ver  a su hermanito Francesco y a sus padres queridos. “Quant' l'ha da ess...” me decía a menudo, “cuando tenga que suceder”… inevitablemente así es. 
 
   Fue la noche del 25 de marzo del 2003, dia de la Anunciación del Señor, Anunciación que le fue transmitida a la Virgen más de dos mil años atrás, precisamente del Arcángel Gabriele. 
 
   De poco tiempo había cumplido 40 años de edad, y un amigo me había dicho, “es como pasar una raya”. Es así de a verdad. Una línea desmarcada. Hay un antes y un después. Para mi esa raya fue mi abuela, el parte aguas. Mientras estaba ella, aunque no la pudiese ver, me sentía segura, como dentro del vientre materno. No estaba realmente sola, por cuanto independiente yo fuera. Estaba siempre su protección de todas maneras de como anduviesen las cosas. Siempre había alguno a quien hacer la fatídica pregunta; “Que cosa debo hacer?” Parecía indestructible, más bien diría inmortal.
 
                                       [image: ]
 
    
 
   Fue ella que hiciera más soportable la falta de mi madre. Ahora también mi abuela se había ido e improvisadamente, como después de un terremoto, esta ciudad no me pareció la misma, porqué la vida no era la misma, es más, di un vuelco de un día para otro. Había propio pasada la raya: llegaba el momento de caminar sola. Ahora todo dependía solamente de mi. 
 
   “A 40 años si yo fuera tu, abriría una actividad donde yo fuera el jefe”, me decía un colega. En efecto, así fue, era el tiempo de cambiar todo. Vine a vivir aquí, en casa de mi abuela, la misma en donde yo crecí, la misma en donde había vivido mi madre, la misma casa en donde había hospedado Padre Gabriele de retorno de su viaje más largo. En esta casa, inicié a sentir su presencia siempre más a menudo, como si me tuviera que hacer entender que mi misión no era concluida para nada. Tenia aun que indagar, escribir sobre él. Desde el 2004, en particular, año del 20avo aniversario de su muerte, premoniciones, “coincidencias” improbables, percepciones ocurrieron de manera frenética en mi vida. Una vez por ejemplo, en el panteón de Rímini pasando por la tumba de Federico Fellini, me asaltó un pensamiento: 
 
   “Como es posible que nadie pregunte por él?” . En ese preciso instante una mujer me vino al encuentro y me dijo textualmente: “Perdone usted, pero en donde se encuentra la tumba de Federico Fellini?”. En Riva del Garda, en la escuela en donde aun trabajaba, encontré a Marianna Paonessa, la psicóloga que me había inspirado a escribir el primer libro cuatro años antes. Para entonces el libro estaba listo para salir a la luz en poco tiempo. Marianna la primera cosa que pregunto fue: “Como esta andando el libro? He sabido que tratas también de fenómenos paranormales.”  “Como lo sabes?” respondí “Ni siquiera a salido a luz todavía!”. “Me interesan estas cosas”, contestación que no explicaba como ella lo pudiese  haber sabido, ya que no me había visto de casi cuatro años y yo no le había hablado al respecto. Deseaba tener algunos encuentros profesionales conmigo, pues le interesaba estudiar los estados emotivos y psicológicos de la voz humana. Durante el último coloquio que tuvimos, me confesó cándidamente de tener facultades de médium, comprobadas ya de parapsicólogos, y además esforzarse para no tener que entrar en “trance” todas las veces que platicaba conmigo. “Yo veo tu aura”, me confesó, “veo detrás de ti a una persona vestida de sacerdote”. No pude pensar de menos que al Padre Gabriele y balbucí: “Se de quien estás hablando...” Marianna continuó: “Si sabes quien es, suma las cifras de su fecha de nacimiento, después has lo mismo con tu fecha de nacimiento y verás que saldrá el mismo número siempre”. Comencé a calcular las cifras mentalmente, pero ella interrumpió: “Si es nacido el día 17, mira que 7 más 1 da 8, el número del infinito.” Con esta revelación salí por la puerta del aula y no la vi más. Para mi fue claro que Marianna, en ciertos momentos, leía el pensamiento, como el Padre Gabriele, o más bien recibía la influencia. Reiniciando a contar, descubrí que tenia perfectamente razón: sumando las cifras de la fecha de nacimiento de Padre Gabriele: 17-02-1912 viene fuera el numero 5, exactamente como en mi fecha de nacimiento: 
 
   11-02-1963! Pero hay más: el 5 resulta también de la fecha de nacimiento de mi abuela Assunta Berardi: 17-07-1907, de mi madre: 27-12-1937, así como la de mi hermana: 01-05-1970! Es notable  en particular aquellas fechas de mi abuela y de mi madre, la consistencia del número 7. 
 
   Seguidamente supe también, como ya había anticipado, que el 5 es la así llamada suma “teosófica” de la fecha de nacimiento de Sara C. del banco de datos de Carpegna, acuario de febrero, como Padre Gabriele y yo, que custodia la mayor parte de estos datos preciosos. Un hilo sutil nos une a todos, por lo tanto: el mismo destino, según la numerología, la misión de vida, el objetivo íntimo de una existencia, “el porqué” de estar en el mundo y a que cosa estamos por cumplir. Pero cuál es el destino del número 5?
 
   El sendero 5 corresponde al arquetipo del buscador: el camino del cambio de cada género, donde la libertad e independencia son ferozmente defendidos, con curiosidad constante y dinamismo en todas las cosas. 
 
   Se dice que quien tiene este destino se reconoce en los ojos. Ningún otro tiene el mismo magnetismo en la mirada y tal personalidad sediento de originalidad, pero al mismo tiempo capaz de comprender profundamente a los demás. El buscador responde a la llamada del espíritu y emprende el viaje hacia los misterios centrales de la existencia. Su viaje implica el coraje de empujar más allá de los limites de la realidad objetiva, para alcanzar el conocimiento que pertenece al dominio de la psique colectiva y de la inconsciencia. Curioso y versátil, siempre a la búsqueda de un mejor futuro, su inspiración ardiente lo empuja e explorar nuevas formas de ser, a la búsqueda de su verdadera vocación. La elocuencia, el talento expresivo y la carga vital orientan al buscador hacia el contacto con el público. 
 
   Reconozco plenamente en este retrato al Padre Gabriele. 5 los dedos de la mano, 5 las puntas de la estrella, 5 el pentagrama, 5 las letras del nombre de Jesùs, 5 las letras del nombre de Maria... El Santo Rosario: 5 misterios gaudiosos, 5 misterios luminosos, 5 misterios dolorosos, 5 misterios gloriosos. 
 
   Y a este punto llegamos al misterio del número 17! 7+1: 8 el infinito... dijo Marianna. Padre Gabriele nace el 17 de febrero, día en que  desde 1888, se celebra la fiesta litúrgica de los Siete  Santos Fundadores de la Orden en el cuál él seria dentro de las filas, Los Siervos de María: Bonfilio, Bartolomeo, Giovanni, Benedetto, Gerardino, Ricovero y Alessio, primero mercaderes en Florencia, de común acuerdo, sobre el monte Senario, alrededor del 1233 se consagraron a las manos de la Beata Virgen María que los inspiró a instituir La Orden bajo la regla de San Agustino. Leone XIII, que los canonizó el 15-01-1888, decidió conmemorarlos juntos el día en que Sant'Alessio Falconeri, el mas longevo, ejemplo resplandeciente de humildad y pureza, que murió a la edad de 110 años: 17 de febrero 1310. 
 
   Es interesante hacer notar qué precisamente San Alessio se comprometió de manera especial a pagar los estudios de sus frailes a Sorbona de Paris, una etapa importantísima en el largo exilio del Padre Gabriele. La definitiva aprobación del Orden fue concedida de Benedetto XI el 11 de febrero de 1304. El 11 de febrero 1858, la primera aparición de la Virgen de Lourdes. Yo nací el 11 de febrero... y fui bautizada el 17 de febrero. 
 
   Los Siete Fundadores, después de su muerte, tuvieron enseguida un culto de veneración, aprobado de Clemente XII en fecha 01-12-1717... 
 
   Giordano Bruno fue quemado vivo por la Santa Inquisición propio el 17 de febrero de 1600, a Roma en la plaza de Campo de' Fiori. Doce años antes había escrito: “Adondequiera, yace inobservada la ley del amor difundida sobre toda la tierra: una ley que, conforme al universo natural, no fue ciertamente instituida por el demonio maligno de  un pueblo único, pero comunicada de DIOS, PADRE DE CADA HOMBRE: ésta genera de hecho una misma filantropía a la entera humanidad, que nos hace amar aún a nuestros enemigos, así para no ser semejantes a los bárbaros y brutos, pero transformándonos en la imagen de quién hace que el sol salga tanto para buenos como para malos y hace descender sobre los justos e injustos la lluvia de su gracia.” [1]
 
   Mi vida está constelada de 11 y 17, en todas sus variantes: Abuela Assunta, hermana mayor del Padre Gabriele, nació el 17 de julio y murió el 25 de marzo (La Anunciación), Padre Gabriele como sabemos, el 17 de febrero, el inseparable hermano Rocco el 8 de noviembre, Elisabetta, la hermana más joven, murió recientemente, el 8 de septiembre (La natividad de María), Umberto, también sacerdote, ya de antes Siervo de María con el nombre de Padre Stefano, murió el  8 de diciembre de 1989 (La Inmaculada), pero si vamos aún más atrás vemos que Ildebrando Berardi, el jefe fundador de la heroica familia, nació el 8 de octubre a las 08.00 horas; su hermano mas anciano, Nazareno, nacido el 7 de febrero de 1869, emigrado a Nicktown, Pennsylvania, después él es repatriado de nuevo una vez más a su séquito, murió en Carpegna el 17 de febrero de 1913, exactamente un año después de el nacimiento del Padre Gabriele, del cuál era tío, en el mismo día y en el mismo lugar. 
 
   Tras dejar las innumerables “coincidencias” en mis vicisitudes personales que serían largas y superfluas  citarles, es suficiente recordar que del 2004, el 17 de febrero da cada año, se libera mágicamente cualquier nudo importante, cualquier causa que se vence, un obstáculo que cae... 
 
   Según el Padre Giuseppe M. Galassi, OSM, en la persistencia de estas fechas, se puede ver claramente un hilo conductor, la señal fuerte de la presencia de la Virgen a través de nuestra historia familiar. Entre otras cosas, el primer día en donde me encontré con el Padre Giuseppe, para hablar del Padre Gabriele, fue el 17 de septiembre, los estigmas de San Francesco. El nombre del Padre Gabriele era Francesco. 
 
   Indudablemente el número 17 en todas sus composiciones y declinaciones es cargo del arcano: es el séptimo de los primeros números. En la numerología el 17, formado de 1 (Ser único, Potencia Suprema) y de 7 (Conocimiento, Sabiduría), representa el equilibrio universal, el canon, la armonía después de la lucha por la existencia, la gracia, la inocencia, y la sensibilidad. Es el número del Templo y de los Caballeros Templarios. 
 
   Los nombres de los Ángeles invocables, también de los demonios, son 17. Según la Kabbalah, la creación del universo ocurrió el 17 de octubre del año 3761 a.C., año en el cual las cifras dan como suma el 17. Segùn el Talmud, uno de los textos sagrados del Hebraismo, la entera Torah contaba inicialmente 17 libros y la ley Hebraica 17 bendiciones. En la biblia, 17 fueron las personas y naciones presentes en Pentecostés. Giuseppe fue vendido y escoltado a Egipto a la edad de 17 años. Roboamo, hijo de Salomón, reinó en Jerusalén por 17  años. Al 20esimo capítulo del Éxodo, los diez mandamientos son expresados en 17 versos. En el evangelio de Juan, durante la pesca milagrosa, “Simón Pedro subió a la barca y llenó red de 153 pescados grandes y gordos.” 153 es la suma de los números cardinales del 1 al 17, y es también la distancia que hay de la tierra al sol. El Apóstol San Jacobo escribió su carta número 17 años después de la crucifixión. Según San Agustín “en el 17 y sus multiplicaciones encontramos un admirable sacramento”. 
 
   En las visiones místicas de la Beata Anne Catharine Emmerich, nacida el 8 de septiembre de 1774 (Natividad de María), 17 fueron las mujeres que siguieron la Viacrucis, mientras en las visiones de su hermano Joseph Francis, la cruz media 17 pies. En el tarot el 17 es el arcano mayor de la estrella, símbolo de la esperanza, como aquella de los Reyes Magos, de sintonía entre la humanidad y la Creación. Inspiración, vocación, destino, paz, purificación, y renovación. La Estrella ilumina el camino, nos protege con influencia benévola, señalando el tiempo de sueños y de grandes visiones. Las estrellas aquí representadas son 8. Alguna con 8 puntas. 8 es el infinito invadido del cosmos  y del pensamiento inspirado de altos ideales. El número 8 fue para Pitágoras el Número de la igualdad, de la ley natural, y representación del equilibrio perfecto, la balanza en la escritura sanscrita, añadida a nosotros a través  de aquella Árabe. Las dos líneas que se cruzan, representan el pasaje de la vida terrenal a la espiritual y la perfección de la vida eterna. Por este motivo el número 8 está asociado al renacimiento y al bautizo, los hijos hebreos masculinos eran circuncidados en el octavo día, 8 eran las  candelas encendidas por la fiesta de Yanucah, 8 las almas salvadas en el arca de Noé, el cuál fue el octavo en subir. En la Kabbalah 8 corresponde a la letra Het (h), símbolo de trascendencia y gracia divina. Para el cristianismo el 8 representa el nuevo testamento: después de los seis días de Creación, después del sábado, séptimo día, al octavo día Dios anunció la eternidad, la Resurrección de Cristo y de la humanidad. 
 
   En el Tarot, el 8 es la justicia  e increíblemente  dicha en la Smorfia (mueca) napolitana esta asociado nada menos que a la Virgen. 
 
   Pues bien, comprobando el alto significado espiritual del número 17 y de su suma, 8, vemos como en la historia, estos números son particularmente en conexión con la presencia de la Virgen. Después de la fundamental descripción de los Siete Fundadores, fueron manifestadas innumerables apariciones en el mundo de la Virgen en fechas y horas muy simbólicas: 
 
   en el 1282 en Messina, durante el asedio de la ciudad de parte de las fuerzas de Carlo D'Angiò, una majestuosa dama blanca fue vista el 8 de agosto mientras extendía sus velos sobre los muros para  volverla inatacable. 
 
   En el 1356 a Urgnano, en la provincia de Bérgamo, la Virgen apareció ya sea el 8 así como el 17 de abril a una campesina quinceañera, María Cassone, después de una helada en el campo paterno, alentándola y diciéndole que regresaría 9 días después, es decir el 17 de abril María volvió a ver a la Señora que se reveló como la “Reyna del Cielo”. 
 
   En el año 1417,l a Virgen apareció dos veces en diferentes lugares italianos: en enero responde a las oraciones de dos mendigos sorprendidos de una espesa neviscada en la zona de Albano, llevándolos a salvo sobre el camino hacia Bérgamo y presentándose a ellos junto con el niño Jesús, sentada en un trono rosa; enseguida apareció en Siena de frente al gran devoto predicador San Bernardino, prometiéndole el don de la conversión de los pecadores. En el 1519 en Adro, provincia de Brescia, un joven pastor sordomudo de nacimiento, Battista Comino Bajoni, vio a la Virgen el día 8 de julio y de Ella escuchó estas palabras: “Si te preguntan quien  te habló, diles que fue la Abogada de los Pecadores. Y como señal, además que saben que eras mudo, toma esta piedra y dásela a quien quiera ver, que cambiará de color de tiempo en tiempo...” 
 
   17 de abril de 1555, primer jueves después de la Pascua en Corbetta, provincia de Milano, tres muchachos, Cesare Dello Stampino, Antonio de la Torre y su hermano Giovanni Angelo, jugaban en la plaza. Sobre la fachada de la iglesia estaba pintada una imagen de la Virgen con su hijo Jesús en su regazo, retomando improvisadamente el uso de la palabra, gritó: “El Niño! La Virgen!” Sus compañeros, sorprendidos del milagro, vieron a Jesús descender en la plaza, y la Virgen que lo seguía como para reprenderlo como la haría cualquier buena madre. Fue solamente el primero de una increíble serie de milagros en solo tres meses. En 1579 un incendio destruyó la ciudad de Kazan, sobre el río Volga, 500 millas al este de Moscú. Mientras un soldado se aprestaba a reconstruir su casa, devastada del fuego, la Virgen apareció a su hija de 9 años pidiéndole que dijera que un icono estaba sepultado bajo las ruinas de la casa. Ninguno quiso creer a la niña, ni siquiera después de una segunda aparición. Solamente cuando la pequeña comenzó a escavar, el sagrado icono fue encontrado, envuelta en un paño en perfectas condiciones. El icono fue colocado primeramente en la iglesia de San Nicola, después en la catedral de la Anunciación. El culto a la Virgen de Kazan se extendió por toda la Rusia y del descubrimiento del prototipo fueron realizados otros iconos, venerados en diversas regiones y retenidos milagrosos  seguido de eventos particulares. El icono original reapareció en occidente en el siglo pasado, seguido de la venta de objetos religiosos de parte del régimen comunista. Alrededor de 1963 fue rencontrada en San Francisco, custodiada en la caja fuerte de un banco y después de varios y alternados acontecimientos, fue adquirida de la Blue Army, una asociación católica consagrada a las apariciones de Fátima, que la donó al Santo Padre en el año 1993. Papa Giovanni Paolo II, a su vez, hizo la donación a la iglesia de Rusia el 25 de agosto del 2004, permitiendo así el retorno del icono de Kazan a su legítima patria. 
 
   En Imbersago, provincia de Lecco, la Virgen apareció a Teresa Secomundi el 8 de diciembre de 1896, exhortándola a ir a la iglesia. Alzándola de la tierra, le entregó su corona del Rosario y la acompañó a la puerta del santuario de la Virgen del Bosque. Desde los 14 años  Teresa sufría de ataques demoniacos, pero desde aquél día fue la Virgen que se le aparecía más a menudo, haciéndole  conocer su propia vocación. 
 
   Benoite Rencurel, la pastora huérfana y analfabeta escogida por la Virgen por las apariciones de Saint Etienne du Laus, en Francia, desde 1664 al 1718, naciò el 17 de septiembre de 1647.
 
   A Porzus Degli Savi, en Friuli, el 8 de septiembre de 1855, fiesta de la natividad de la Beata Virgen María, el cólera comenzó a causar muertes. Caterina Grimaz se percata de no tener suficiente pastura para dar de comer a las bestias y mandó a su hija a recoger un poco no obstante el día de fiesta. La niña a disgusto le pide a la Virgen la ayude, la cuál se le aparece quitándole la guadaña de la mano y recordándole dulcemente que “no se debe trabajar en días de fiesta”. Después cortó un poco de hierba y se la da a Teresa diciéndole: “Toma ésta que bastará”... De hecho, la pastura fue suficiente para durar tres días. 
 
   El 17 de enero de 1871 en Pontmain, en Francia, la Virgen se mostró a un grupo de niños, pintando lentamente mensajes en el cielo. 
 
   Las apariciones de Fátima, en Portugal, ocurrieron en el año 1917.
 
   En 1930 en Campinas, Brasil, la Virgen apareció a sor Amalia Aguirre, ya sea el 8 de marzo así como el 8 de abril, mostrándole el “Rosario de las lagrimas”.
 
   El 8 de diciembre de 1947 en el Domo di Montichiari, Brescia, la Virgen se presentó a Pierina Gilli como “La inmaculada Concepción, María de Gracia, Madre del Divino hijo Jesucristo”. Dijo de querer ser llamada “Rosa Mística” y deseaba que cada año se practicase en ese día “La hora de la Gracia Universal”. En aquél preciso día en Ile de Bouchard, la Virgen semejante a aquella de Lourdes, fue vista por 4 doncellas, Jaqueline y Jeanette Aubry, hermanas de 12 y 7 años respectivamente, Nicole Robin, su prima de 10 años, y Laura Croizon. Les ordenó rezar por Francia en aquel momento de gran peligro. Un mes después, el 8 de enero de 1948, la Virgen apareció en Chiazzo, provincia de Caserta, para consolar a Teresa Musco, golpeada y regañada del padre. La vidente, después de una vida de mucha sufrimiento, recibió los estigmas. 
 
   El 17 de abril de 1949 en Ceggia, Venecia, fueron 7 apariciones en el transcurso de cinco días. 
 
   En las apariciones singulares de 1961 a Garabandal, España, la Virgen del Carmelo promete a Conchita y  a otras tres doncellas un milagro público y un terrible castigo si la humanidad no estuviera arrepentida. Conchita, entrevistada, declaró de estar autorizada  a revelar la fecha del milagro solo 8 días antes, pero también que tal milagro le fue profetizado para un jueves de marzo a mayo, entre el día 7 y el día 17 incluidos. 
 
   La aparición de la Virgen en Kibeho en Ruanda, la primera en tierra Africana, ocurrieron del 28 de noviembre de 1981 al 28 de noviembre de 1989, es decir, para un total de 8 años y fueron excepcionalmente largas con una duración en general de 8 horas. Comenzaron el mismo año que las apariciones en Medjugorje, aún en curso. 
 
   En aquél mismo año sobresale el atentado al Papa Wojtyla en plaza San Pietro, como nota, en el mismo día de la aparición de Fátima, 13 de mayo, pero en una hora singular: 17.17... El 13 de febrero del 2005 Sor Lucía, la vidente de Fátima, muriò a las 17 horas. Menos de dos meses después murió Papa Wojtyla, el 2 de abril. Los funerales se efectuaron el 8 de abril del 2005, día señalado de un eclipse solar, la misma que había señalado el 18 de mayo de 1920 en su nacimiento. 
 
   El 8 de octubre de 1994, en Foro D'Ischia, la Virgen apareció a tres doncellas en el bosque, mostrando a una de ellas, la visión de los rascacielos en Manhattan en flamas, una clara premonición del 11 de septiembre del 2001 que también soñé en 1996.
 
   Domingo 17 de junio 2012. Nepi, ciudad etrusca de la provincia de Viterbo, en donde el padre Gabriele ingresó a la edad de 15 años para el noviciado de los siervos de Maria, están beatificando  a Cecilia Eusepi, nacida como él el 17 de febrero, pero 2 años antes, en  1910. Padre Gabriele, en el mismo lugar, había pronunciado los votos simples el 17 de noviembre de 1933. Cecilia fue a vivir a Nepi a solo 5 años, revelando una precoz y acentuada sensibilidad religiosa, fue encomendada como instructora con las Monjas Cistercienses de San Bernardo. Como nuestro Francesco Berardi, también Cecilia había encontrado la inspiración en San Gabriele Dell'Addolorata, en el cuál las lecturas la empujaban más hacia la iglesia de los Siervos de Maria, adyacente al Monasterio. Poco tiempo después, de hecho, fue admitida en la Fraternidad de Nepi, endosando el hábito del Orden el 17 de septiembre de 1922 iniciando así su ascensión hacia la santidad. “El lirio perfumado de la Orden Secular de los siervos de María”, vapuleada de la enfermedad a solo 18 años, se unió a Dios en su gloria el 1 de octubre de 1928, fiesta de su venerada Santa Teresa de Lisieux. La relación espiritual entre el Padre Gabriele y Cecilia Eusepi a estado siempre viva; él la conoció joven en sus años de formación a Nepi y participó al funeral de la Sierva de Dios. 
 
   El 16 de marzo de 1944 Padre Gabriele, de estancia en Orvieto, regresó a Nepi para asistir a la exhumación de los restos de Cecilia como testigo. Junto a él estaba presente también  el Padre Gabriele M. Roschini, que fue director de Cecilia Eusepi, y Padre Roberto M. Fagioli de Orvieto. 
 
   El féretro fue removido del nicho y transportada en carroza a la sacristía de la iglesia de San Tolomeo, oportunamente sellada. El 17 de marzo se quitaron los sellos y se procedió a la exhumación. Abierto el féretro, al momento se vio solo la sábana un poco enmohecida. Los médicos declararon instantáneamente que el cadáver se encontraba en avanzado estado de putrefacción y ordenaron cerrar el féretro. A su vez Padre Gabriele le pareció que era mejor acertarse ocularmente antes de cerrar la caja. Se encendió así una discusión fuerte entre él  de una parte y consejeros y médicos de otra. Padre Roberto Fagioli en la incomodidad del momento creado, comenzó a palpar la pierna del cuerpo, encontrándolo resistente al punto de no poder levantarle. El obispo, observando este gesto, se convenció apoyando la posición del Padre Gabriele Berardi. A este punto los médicos declinaron toda responsabilidad. Padre Gabriele ayudado del Padre Roberto y de dos monjas Siervas de María Addolorata de Florencia, descubrieron finalmente el cuerpo, que resultó completamente intacto, como de las fotografías tomadas por un militar alemán, y su carne rosada  despedía un perfume de Lirio. Fue revestida después con el hábito de las Siervas de Florencia y propio el 17 de marzo, expuesta en el presbiterio de la iglesia, dio inicio a una verdadera y propia peregrinación. 
 
    
 
   Declarada Venerable el 1 de junio de 1987 del Papa Juan Pablo II es hoy en día Beata Cecilia Eusepi.
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               2 SPADAROLO Y EL TIO DE AMERICA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Después de Francesco y la transferencia a Spadarolo en el inmueble (Palazzone), Ildebrando y Piera tuvieron otros tres hijos, a distancia de 18 meses uno del otro: Rocco, el 8 de noviembre de 1913, Elisabetta, el 29 de marzo de 1915, Umberto, el 9 de julio de 1916, para un total de siete hijos. El 7 de abril de 1918 Francesco fue confirmado y en 1919 Ildebrando y Piera esperaban al octavo hijo. Al inicio de ese mismo año, una mañana, Ildebrando regresaba a casa de Rimini, recorriendo la ya traficada carretera Marecchiese, en aquél tiempo via Verucchio, a bordo de una carreta tirada de su bellísimo caballo negro, cuando se cruzó con un joven soldado del Genio Civil que llegaba de Pennabilli con un camión lleno de carbón. 
 
   El caballo se espantó y con una brusca encabritada, tiró al suelo a Ildebrando, que resultó permanentemente inválido al hombro y al brazo izquierdo, tanto así que tuvo que iniciar a utilizar un bastón. Después de este accidente lo socorrió su vecino, Luigi Nanni, de 43 años, casado y con 8 hijos. Nanni vivía en la aparcería al fondo de los Berardi y en aquél tiempo estaba en buena relación con el patrón, el cuál reconocía a su vez, como del resto que fue siempre generoso con aquellos que lo necesitaban. El 1 de noviembre de cada año, de hecho, los pobres solían tocar a la puerta del “montañés” sabiendo que recibirían limosna. Los tiempos sin embargo estaban cambiando: hacia 1920 los gánsteres fascistas, con el apoyo de muchos propietarios de tierras, habían puesto de rodillas a los trabajadores del campo y a Rímini entonces zigzagueaba, junto a la difusión del socialismo, un odio indiscriminado hacia “los patrones”, que de esa parte se encontraba Ildebrando a pesar suyo. Cerca de los Nanni, en calle Pradese, vivía el vecino del ingeniero Serafini, un cierto Virgilio Pagliarani, 50 años, de ideas  políticas mas bien  extremas, el cual tramando en la sombra, instigó en la mente de Nanni, un hombre simple, sentimientos de rebelión y odio hacia Ildebrando, aprovechándose también de su lesión en consecuencia con el accidente con su carreta. Nanni comenzó entonces a avanzar siempre mayormente con sus pretensiones sobre su cosecha hasta que sus relaciones con el patrón se quebraron, alcanzando la culminación con el violento complot del 2 de enero de 1920. Aquella mañana se presentó a casa de Ildebrando para comunicarle que una vaca estaba enferma y que era necesaria su inspección. Ildebrando le respondió que andaría al establo después de la  hora de cena, antes de ir con el cura para su acostumbrada partida de brisca (juego a cartas). Así lo hizo. En el establo lo estaban esperando dentro Nanni, su esposa y su hija Giulia de apenas 18 años. Fue ella que apenas entró él, le arrebató el bastón, mientras Nanni le apuntaba a la cara un tridente (horca), arrojando a Ildebrando por tierra. Giulia agarró y comenzó a golpearlo con su mismo bastón repetidamente, pero Ildebrando en un primer momento alcanzó a levantarse y huir fuera en la obscuridad del campo. Desafortunadamente, estaba enfermo y así Nanni y Giulia no tuvieron ningún problema para alcanzarlo cerca del pajar en donde lo asesinaron ferozmente a golpes de bastón  y tridente, insensibles a los gritos de súplica: “Déjenme ir! No me maten! Tengo siete hijos y una esposa embarazada!” Estas palabras fueron oídas de una cierta María, que pasaba por la calle en ese instante. Queriendo simular la muerte por ahogamiento, padre e hija arrastraron el cuerpo al fondo del campo en un foso lleno de agua. Después de que un vecino honesto, Anzolinìn (por decir, pequeño ángel), le dio un consejo, Luigi Nanni se entregó a los Reales Carabineros y lo arrestaron. Después de varios peritaciones, testimonios y muchas otras mentiras, el 2 de julio sucesivo a Forlì, no obstante las evidencias y las pruebas, Nanni fue procesado y condenado solo a 9 años de reclusión, según una tesis falsa de legitima defensa. Aquél lejano viernes 2 de enero de 1920 mamá Piera, a solo 33 años, con siete hijos, fue dejada viuda. El dolor la hizo perder aquél octavo hijo que esperaba y que hubiera querido llamarlo Ildebrando. Francesco, el futuro Padre Gabriele no había todavía cumplido los 8 años cuando a escondidas de todos, había sido testigo de una escena que lo habría señalado para toda la vida, determinando así su vocación religiosa y su particular devoción a la Virgen Madre  de Dios: había visto a  Nanni, el asesino  material de su padre, a merced de los remordimientos postrarse de rodillas delante de mamá Piera, apenas antes de ir a entregarse a los carabineros. Luigi Nanni, que fundamentalmente no era de naturaleza malvada, empuñaba una hoz (guadaña) directa hacia la propia mano libre e imploraba a Piera: “Perdóname, te suplico! Si tu no me perdonas entonces me cortaré el brazo!” Entonces Piera con sus manos le ayudó a ponerse de pie y le dijo: “Si Dios te a perdonado, entonces yo también te perdono!”. Que corazón hubiera tenido Piera Amadei para perdonar a quien le había destruido la vida? Aquel día probablemente, el pequeño grande Francesco Berardi escondido en el silencio había aprendido, a través de la propia madre, la grandeza del perdón, la inmensidad del amor de Dios. 
 
   Mientras tanto Luigi Berardi, el más joven de los hermanos de Ildebrando, que se encontraba en California, de una carta escrita por Piera diciéndole la triste noticia del delito, sin ninguna excitación dejó su hacienda (granja) “de cuarenta vacas” y partió a su vez a Rímini para mantener a la familia huérfana. Así llegó el tío de América.
 
                                     [image: ]
 
   Luigi soñaba California. No pudo resistir la Carpegna más allá de un año. Regresó al puerto de Génova, se embarcó en el Mendoza y el 25 de junio 1912 desembarcó nuevamente en Ellis Island, declarando de dirigiéndose a Pennsylvania, donde  ya había estado un año anteriormente, al lado del “primo” Dominick Amadei, hermano de Piera. Todo esto sin embargo era solo una mentira para pasar la inspección y “estar libre de irse”. Una vez libre, Luigi tomó un tren diverso, sobre la Southern Pacific Railroad: atravesó toda América, de costa a costa, New York, Philadelphia y después  Baltimore, Washington, Richmond, Charlotte, Atlanta, Montgomery, New Orleans, Houston, Phoenix... y finalmente la California! Ya... pero en donde? La abuela Assunta siempre me había dicho que su tío Luigi vivía en San Francisco y es allí en donde yo fui, la primera vez en América, allá sentí la fuerte llamada de una presencia familiar, allá siempre e querido volver.
 
   La primera vez en San Francisco, en 1996, fui hospedada en la familia de JoVanna, una señora de lejano origen Piamontesa, que volví a encontrar años después. En aquel periodo probaba siempre emociones muy intensas y había a menudo una neta sensación que estuviese en el aire algo alrededor mío, alguno que buscaba de decirme algo urgente, como el anuncio de un cambio inminente e importante. El no saber qué cosa o quien era me ponía constantemente inquieta, pero era extraordinariamente fascinante. 
 
   Viajé mucho, pero no tuve la ocasión de volver en América hasta el año 2001, cien años después de la llegada de mi bisabuelo Ildebrando Berardi, el año de la gran aventura sobre sus huellas, que ciertamente cambió mi vida. Aquel año en la búsqueda de Nicktown, Pennsylvania, conocí también la historia de Luigi y descubrí que en 1995 su cuerpo, en el cementerio de Orvieto, había sido rehexumado para ser transferido a un osario, donde se encontraba sin ninguna lápida. Entonces me convencí que aquella presencia que había sentido en San Francisco era propio su alma y que, del lugar en donde había vivido por casi un decenio, quería advertirme de estar olvidado y dejado sin una sepultura digna. Así, confiando en esta sensación y de las narraciones de mi abuela, era segura que San Francisco fuera estado sin duda alguna la meta de Luigi Berardi, el lugar de su legendaria hacienda (granja) de “cuarenta vacas” que al final habría encontrado. Descuidaba sin embargo algunos particulares relevantes. Cuando llegué a Nicktown en 2001, mas allá de los descendientes Amadei y Venturini que encontré en el lugar, otros se pusieron en contacto conmigo de lejos apenas supieron de mi arribo pues se esparció la voz, entre uno de los 13 hijos de Emilio Venturini y Giuseppa Amadei, Margaretta, conocida como “Getty” en Pennsylvania y Wennie (diminutivo de Wenturine) en California, había un negocio de antigüedades que para el abastecimiento hacia muy seguido viajes hacia Italia, así tuvo la ocasión de llamarme otras veces, pero en Italia nunca pudimos encontrarnos. Una mañana, el primero de agosto de 2003, decidí que era el momento de hacer un viaje, no importaba donde. 
 
   Había una lista de nombres para llamar y dejando al destino decidir habría ido de la primera persona que me hubiera respuesto. Aquella persona era nada más ni menos que Margaretta, prima de mi abuela Assunta, de poco tiempo desaparecida y por lo tanto también de Padre Gabriele. Parecía casi que conociese mis intenciones porque antes de comenzar el discurso fue ella misma que me preguntó: “Entonces, vienes a  buscarme? Bien, toma un vuelo para San José y hazme saber  a que hora llegas!” Dicho y hecho. Aún recuerdo la frenética carrera hacia la agencia de viajes y mi modo impulsivo y fulminante de partir. No cambio nunca...
 
   Margaretta no estaba exactamente en San Francisco, pero más cerca a San José, en un lugar tranquilo llamado los Altos. Imaginaba una vacación sobria, apartada sobre colinas verdes y empezar la traducción de mi libro en compañía de esta señora octogenaria. Me había equivocado. La alegre señora vino a recogerme en el aeropuerto la noche del 9 de agosto, traía un cartelón enorme con mi nombre, una sonrisa con 32 dientes, los típicos alineamientos aguileños, con las cejas pobladas, que recordaban tanto a mi abuela y toda la descendencia Amadei-Berardi, y estaba en compañía de Michael, el más joven de sus cuatro hijos. Michael, abogado como todos sus hermanos, después del trabajo venia cotidianamente a casa de Margaretta para después acompañarla a dar la vuelta por todos lados. Pasé diez días bastante movidos, entre conciertos de todo tipo, estadios de futbol, golf club, paseos... Antes de mi partida dijo que habría querido llevarme también a los tribunales...Todo, excepto una vacación retirada en la quietud.[image: ]
 
    
 
   De su canto, también Margaretta, para sus ochentas años, lo hacia bien. 
 
   En compañía de amigas andaba guiando una enorme Mercedes  azul o una furgoneta. Sin embargo una mañana mientras estábamos entrando a un negocio, extrañamente se bloqueó apoyándose agotada en la banca de la entrada como si no pudiese respirar. Después de un momento le pasó y me preguntó si la había visto temblar. Respondí que no pero en realidad me preocupé porqué me había venido en mente su querido hermano John, muerto un año anterior a Nicktown, Pennsylvania. Aquella vez John Wenturine, enfermo del corazón me había acompañado a visitar una antigua minera, él se había apoyado de la misma manera jadeando...
 
   De regreso a casa me mantuve en contacto frecuente con Michael, que me informaba de la salud de su madre, diciéndome que Margaretta había un problema que aún los médicos no habían podido identificar. Era febrero 2004 y estaba esperando la inminente publicación de mi libro, cuando supe que se trataba de un tumor. En aquél periodo aprendí a recurrir al Padre Gabriele y así le recé para que pudiera ayudarme a entender como debía hacer. En el fondo Margaretta era su prima también. En aquellos días  había otro problema en nuestra histórica casa, que necesitaba de su intervención. Una mujer extranjera  vivía aquí para asistir a mi tío Giorgio y comenzaba  a sospechar que alguna cosa obscura y malvado traía esta persona. Imploré instintivamente: “Te ruego, ahuyenta al maligno de esta casa, donde tu has habitado también!” El pretexto para liberarme de esta mujer me llegó en bandeja de plata. Estuve personalmente presente en una gravísima falta de respeto en la confrontación  del tío Giorgio y no pude tolerarlo. Tuve así un motivo válido para correr a la arpía con determinación. La mañana en la cual me liberé, poniéndola prácticamente fuera de la puerta, era lunes 16 de febrero 2004. De aquél día, cada año, en esa fecha me libero de cualquier pesadilla o grueso problema. A ese punto estaba libre para concentrarme sobre la enfermedad de Margaretta. Quería que ella tuviese mi libro, al cuál había contribuido a la traducción, antes de que fuera tarde. Que hacer? Partir o no partir? Y si fuese así como y cuando? Para estar verdaderamente libre de pensar sin embargo, debía antes que todo escribir y mandar tres cartas, a tres diferentes oficinas para cerrar legalmente aquél despido fresco del día. En una estancia que servía como almacén, había estibado toda la papelería aún útil, salvada de la maceración después de la venta del negocio del tío Giorgio, el histórico “Timbrificio Riminese”(venta de timbres postales).
 
   Pensé que en medio de esa pila de papel hubiera podido encontrar  los sobres idóneos para aquellas cartas. Tres sobres me servían y tres sobres había. Tres sobres amarillos. Abrí el primer sobre para meter la carta y consternada me encontré un billete de 20 dólares. Como era posible? 
 
   Me regiré ese billete entre las manos trémulas varias veces  para tratar de entender que se trataba de una alucinación o que fuera efectivamente autentica. Era real, de fecha 1974. Treinta años exactos de aquél instante.
 
   El tío Giorgio jamás había estado en América y esos sobres eran nuevos, listos para ser vendidos o para ser botados al triturador. De pura casualidad, aparentemente, había recogido y llevado a casa. No me explicaba como habían podido llegar 20 dólares de treinta años atrás... Lo tomé como una señal: entre partir y no partir... aquél billete de cualquiera que fuese me decía “Parte!” En el mismo momento sin que hiciese nada llegó trámite correo una ventajosa oferta de vuelo y hotel a San Francisco por cuatro días. 
 
   La salida prevista desde Boloña el 4 de marzo parecía a propósito. Hablé por teléfono al instante a mi editor para saber si el libro seria disponible en aquella fecha. “Eeeeeeh …a caray!!” me respondió, como si el 4 de marzo fuera una fecha muy lejana... Así reservé aquél vuelo y también el hotel, después me precipité en la carretera, hacia el trabajo que aún me esperaba, en la escuela de música de Riva del Garda. A la mañana siguiente antes de regresar a la escuela para un melancólico, vehemente y un poco afónico ensayo vocal que aún recuerdo, de la pensión en donde estaba alojada, llamé por teléfono a Michael, para advertirle que el 4 de marzo estaba andando a San Francisco por cuatro días con el propósito de ver a su madre Margaretta. Su reacción inesperadamente fue muy dura.              “Que vienes a hacer a San Francisco?...Los médicos le han dado seis meses de vida... Ok, llámame cuando llegues”. “Seis meses...” esto me lo repetía después de colgar el teléfono... “Seis meses... No te hagas atemorizar”, me decía, “Será muy dura, prepárate, coraje! seis meses... pero que saben los médicos? Los doctores no saben nada, solo Dios lo sabe!” Mientras pensaba estas palabras, preparándome de frente al espejo, inevitablemente me regresó a la memoria mi madre y después repentinamente, Padre Gabriele. “Se necesitaría un milagro! Se necesitaría al Padre Gabriele!... quizás! Al menos si tuviese una migaja de su poder! Está bien que somos del mismo signo...Yo soy nacida el 11 de febrero y él 17...” En ese instante mis ojos cayeron sobre el calendario colgado junto al espejo. “Que me venga un golpe! Es 17 de febrero! Hoy es el 17 de febrero, día de su cumpleaños!” Instintivamente miré hacia el cielo y dije en voz alta: “Tu fuiste el que metió esos 20 dólares?” 
 
   Me gustaba pensar que fuera así. En misión especial por cuenta del Padre Gabriele. Por todo el viaje, de hecho, siempre estuvo una mano santa a guiarme. Mi libro salió de la tipografía el 3 de marzo, apenas pocas horas antes de mi partida, al último minuto, como siempre a mi estilo. 
 
   Cargué algunas copias en la valija, junto con una fotografía del Padre Gabriele, y en la noche guié hacia el aeropuerto de Boloña. Llegué con mucha anticipación con primaverales chanclas (sandalias) y encontré el aeropuerto cubierto de nieve. Cuando aterricé finalmente en el aeropuerto de San Francisco, la tarde del jueves 4 de marzo, no había nadie. 
 
   Con aquellos 20 dólares llovidos del cielo, tomé un autobús y llegué al hotel de Mason Street, en pleno centro. De ahí llamé a Michael, dejándole un mensaje por todos lados. Recibí su llamada solo a la mañana siguiente, viernes 5 de marzo con el mismo tono de voz glacial, fría, de la última vez, de aquél fatídico 17 de febrero. Michael me dijo que tenia que consultar con el médico y no sabia todavía cuando podría visitar a su madre, en otras palabras... “le haremos saber”. Mientras esperaba de saber, paseando por mi amada San Francisco, a la entrada de una librería en un mapa detallado de las carreteras de la Mid-Peninsula, incluyendo Los Altos, donde vivía Margaretta, 68 kilómetros más al sur. Lo compré en seguida, porque tenia la neta sensación que me serviría, preparándome a la probabilidad que nadie seria venido a recogerme. Otra mano del cielo... Mientras tanto me puse también a buscar a JoVanna, la señora que me había hospedado ocho años antes. Era el sábado 6 de marzo del 2004, cuando regresé a aquella que a la época, fue un poco mi casa, 36th Avenue, de frente al océano. Abrió la puerta un profesor amigo suyo, que contó de haber comprado la casa cuando ella quedó sola, después de haber perdido trágicamente a su hijo en un accidente aéreo y por consecuencia al marido que, ya enfermo cuando le había conocido, no había resistido el golpe. El profesor me ayudó a reencontrar JoVanna, transfiriéndose en la Mission District, donde la fui a buscar inmediatamente. JoVanna tenia aún las cajas de la mudanza todavía por desmontar y mientras tanto me contaba con coraje y dignidad su triste historia de los últimos tiempos, mostrándome las viejas fotografías de momentos que aún yo recordaba con inmensa nostalgia. Su trabajo consistía en atender a los enfermos terminales. La persona justa al momento justo. Llegó mi turno de contarle lo que había hecho en los últimos ocho años y porqué me encontraba de nueva cuenta en San Francisco, así le expliqué la situación de Margaretta, pidiéndole un consejo. Me dijo: “Ve a Los Altos por tu cuenta. Trata de rentar un auto y si no la encuentras, te acompaño yo”. En ese preciso instante llamó Michael, para decirme, con indiferencia, que finalmente consentían hacerme ver a su madre, mañana, o sea domingo, el último día a mi disposición, aclarando sin embargo que nadie vendría por mi y por lo tanto arreglármelas sola. En la mañana siguiente, domingo 7 de marzo,  renté un auto en la avenida del hotel, solo hasta las 21 horas. 
 
   Tiré fuera mi mapa fresquecito de la librería y me aventuré temprano, saliendo de pleno centro de San Francisco para embocar milagrosamente la 280 en medio a un enredo de calles, sin saber como. Me parecía verdaderamente que alguien iba al volante guiando por mi. Sin un mínimo error en 45 minutos llegué a Los Altos, enfrente de la casa de Margaretta. Finalmente fui a su encuentro, sonriente, apoyada a un deambulatorio y feliz de verme. Parecía todavía en forma, no obstante la enfermedad.
 
   Me quedé con ella por largo tiempo, le regalé un libro mío y una fotografía del Padre Gabriele, su primo, halándole de él y de sus facultades de curación y orando en silencio que me diese una mano para ayudarla. Margaretta entonces me pide de apoyar mis manos en su espalda, en el punto en donde sentía el tumor. Me hallé en embarazo, porque retengo de no tener ningún poder particular, pero hice lo que me pedía, orando y esperando ser el vehículo de Padre Gabriele, que ciertamente me estaba siguiendo, es más me había guiado hasta ahí por algún motivo válido. Pasamos juntas el domingo hasta las 19 horas, hora en la cuál decidí de regresar a San Francisco a tiempo para dejar el auto con el tanque lleno.
 
   Me encontré girando a la ciega alrededor  de la tortuosa ciudad en la difícil tarea  de encontrar una gasolinera abierta, mientras la hora de entrega se acercaba. Esta vez no se como me las arreglé para hacerlo, tropezándome al último minuto con el único distribuidor de la zona, pero si hubieran dado las 21 horas habrían cerrado el cancel, a las 21 horas estaba en punto a la entrada del car-rental con las llaves en una mano, y con la otra en la frente. 
 
   Al día siguiente partí de San Francisco, recordando una vez más a Margaretta que podía contar conmigo. Le hablé por teléfono cualquier vez para darle ánimos, también la soñé en repetidas ocasiones hasta qué una tarjeta virtual, de fecha 6 de mayo, me informó que había muerto. 
 
   Haciendo algunas búsquedas de la crónica de Los Altos, en realidad, fue decesa el 24 de abril... el día 24, como mi madre, y siempre por un tumor... Apenas un mes después de mi visita mucho antes de lo que esperaban los médicos. Había hecho bien en ir allá, sin esperar. Mientras me preguntaba como fueron los acontecimientos, fui contactada telemáticamente por un tal Greg. El enésimo primo lejano nunca encontrado, como llovido del cielo, residente a Los Alamitos, muy cerca de Los Altos, por lo tanto cerca de Margaretta, su tía. Como un ángel apareció y desapareció, pero fue el único en hablarme de ella sin esconder nada. Contó de haberle visto constantemente, hasta el último día con detalles importantísimos, me dijo de estar tranquila porque Margaretta se había ido serenamente durante el sueño. A este punto entonces el intervente del Padre Gabriele sirvió, pensé, ciertamente no a cambiar el destino de Margaretta pero si ahorrarle el sufrimiento en la agonía con una muerte sin dolor. Un año después, en septiembre del 2005, fui invitada a Nicktown, Pennsylvania, para participar a la ceremonia del retorno de las cenizas de Margaretta de Los Altos al país natal, como era su voluntad, sobre una colina en los terrenos de los Wenturine junto a sus hermanos John e Isabel. Para la ocasión, en el Labour weekend, se reunió casi toda la familia Wenturine cercanos y lejanos, excepto los miembros evidentemente incómodos, como por ejemplo los Amadei, que son consanguíneos, o bien los Wenturine de diferente religión. 
 
   Como siempre llegué al último minuto y más allá del aspecto nostálgicamente igual, encontré un Nicktown muy diverso de como la había dejado tres años atrás, un Nicktown llamado sarcásticamente de los vecinos “Vatican city”, en donde todos se hacían ver en la iglesia, la vieja Saint Nicholas de la abuela Assunta, pero apenas fuera  se apuntaban con una pistola unos contra otros, con cualquier pretexto. El pequeño país encantado entre las montañas se rebeló una jaula de locos, atrapados en antiguas envidias y rivalidades, divididos en ridículos partidos, Amadei contra Wenturine, pobres contra ricos, blancos contra negros, pseudo-católicos contra el mundo, incansables anti-abortistas del día, tóxicos viciosos apenas caen las primeras sombras... La gran bella familia que me había acogido entusiasta en el 2001, a la cuál había restituido una parte de historia e identidad, me volteó fríamente la espalda como si escribiendo la verdad, hubiera venido a hurtar cualquier supremacía, según a quién frecuentase. Los Wenturine se sentían privados de ser los primeros pioneros sobre una tierra virgen y de ser los patrones, dueños. Los Amadei, del otro lado de la barricada, presumiendo la supremacía de tener el mismo apellido de mi bisabuela, Piera Amadei, se sentían traicionados si aceptaba una invitación de sus acérrimos rivales. No me a importado jamás sus rivalidades, simplemente recuerdo con afecto quien se a comportado bien conmigo, a pesar del apellido, de donde provenía, de la religión. 
 
   Hubo alguien que temía que yo llegase a contender quien sabe que herencia y que sospechaba que yo supiera de la existencia de un presunto tesoro escondido en Nicktown, fruto de un antiguo robo a un furgón postal... historias del oeste! Esto es tan veraz que después, el 17 de julio del 2007, para celebrar el cumpleaños número 100 de la abuela Assunta, tuve que retornar a Nicktown incógnita, ayudada solo de dos o tres personas en verdad amigas, las cuales no tenían ningún vinculo sanguíneo. 
 
   Que amargura! Como se había reducido aquél país entregado al futuro de mi bisabuelo Ildebrando Berardi que lo había encontrado en el 1901 y que ahora probablemente se revuelca en la tumba! Regresando a los Berardi. Aunque si había descubierto de tener algún otro pariente a San Francisco, quedaba aún en el misterio el lugar exacto del tío de América, aquél de las “cuarenta vacas”, Luigi Berardi, el hermano de Ildebrando. 
 
   Me había prometido de buscarlo de cuando había visto a JoVanna aquél 6 de marzo del 2004. Le había explicado toda la historia  del libro y ella me había preguntado: “Y este tío de San Francisco? Has descubierto en donde estaba?”. “Todavia no” respondí guiñándole un ojo comprometiendo mi firme decisión de continuar las investigaciones. Cuando el asunto de Margaretta finalizó, de hecho, volví a buscar los rastros del tío Luigi en California.
 
   El 17 de julio del 2006 (escogí esa fecha a propósito), después de haber buscado todas las informaciones y contactos posibles, me embarqué de nuevo para San Francisco, decidida a descubrir en donde exactamente el tío de América había tenido “las cuarenta vacas”. Habían pasado 10 años de mi primera vez en la ciudad de la Baya y 100 años del gran terremoto que la había arrasado. Luigi Berardi de todas maneras llegó después, en 1912 (mientras Padre Gabriele nacía) por lo tanto tenia que haber algún indicio. Comencé propiamente de ahí, visitando bibliotecas, archivos, museos e institutos de cultura italiana, conociendo muchas personas gentiles y disponibles, que después regresé para presentarles mi libro, pero sin encontrar ningún rastro de Luigi. Era improbable, de hecho, que una granja de vacas pudiera estar en medio de la Ciudad, por otra parte así de tortuosa. Entonces decidí de buscar en sus alrededores. Quizás el tío Luigi había dicho San Francisco para simplificar, pero quizás, como Margaretta, estaba en cualquier otra localidad de la Baya, más verde y menos conocida. 
 
   Así investigué en todos los archivos de la Bay Area y más, de norte a sur, de Santa Rosa hasta Ventura, bellísimo paseo, pero no se veía ninguna propiedad Berardi registrada en la compra venta de terrenos. Una hipótesis plausible era que el tío Luigi no fuera realmente propietario de la granja, pero simplemente que la hubiera agarrado en administración. Entonces como encontrarlo? Después de haber hecho el tour de la California a lo largo y ancho y de haber pasado de todos colores y sabores, llegué al final a descubrir Luigi Berardi en la lista de 1914 y precisamente con el número 1545 de Willowmont Avenue, San José. Propio a San José me había hecho aterrizar Margaretta al inicio, en agosto del 2003! Propio ahí sus hijos y nietos trabajaban! Cuantas veces estuve ahí y como es bizarro el destino! Estábamos tan cerca y no lo sabíamos! Aquella era la tierra de Luigi! Willowmont Avenue se encuentra, de hecho, en la parte meridional del valle de San José, hecha de villitas bajas y circundadas de árboles, en la zona de Willow Glen South-Valley View Reed, evidentemente rica de salinas, en medio a dos parques, Kirk Park y Paul Moore. El área verde exuberante me hace pensar que si, 100 años antes podían efectivamente haber estado las famosas “cuarenta vacas” del tío Luigi Berardi, el cuál a la abuela contaba de San Francisco, en realidad San José, en su tiempo una elegante ciudad de amplias avenidas, con bellísimos edificios, villas y jardines, hoteles e iglesias, en medio a una verde extensión de campos cultivados, hoy conocida como Silicón Valley. [image: ][image: ][image: ][image: ]
 
    
 
   Pues bien Luigi Berardi en 1920 abandonó aquél “camino de las mil maravillas” (así lo dicen las tarjetas postales de la época), con la “Ciudad Jardin” en la “Valle de la Delicia del Corazón”, para irse a Spadarolo de Rímini en auxilio de nuestra familia.
 
    [image: ] 
 
    
 
    
 
    
 
   Con una bella suma de dólares traídos desde San José hizo construir una bella casa nueva, más grande, de frente a la parroquia de Spadarolo y la llamò “Villa Berardi”. Naturalmente se hizo también cargo de la granja de Ildebrando, cantando y trabajando todo el día a sus 120 olivos. El 5 de febrero de 1921 retornó por un día a su natal Carpegna a la iglesia de San Nicolò, en donde se casó con la viuda del hermano, Piera Amadei, convirtiéndose, a todos los efectos, un segundo padre para sus siete hijos. Juntos Luigi y Piera tuvieron otra hija, que en memoria de Ildebrando la llamaron Brandina. La pequeña nació muy frágil y desgraciadamente murió en sus primeros meses de vida. El 28 de octubre de 1922, el rey Vittorio Emanuele III, después de la marcha fascista en Roma, nombró a Benito Mussolini nuevo jefe del gobierno. En poco tiempo se instauró un régimen total que suprimió la libertad de voto, de palabra, de periodismo, de asociación política y sindical, promoviendo al interno los valores de orden, disciplina, honor a la patria, y al exterior, una política agresiva hacia los demás estados con la excusa de una presunta superioridad histórica, de raza, de nación. En los años sucesivos se difundieron por todos lados dictaduras reaccionarias sobre el modelo italiano y la guerra contra los estados democráticos era solo cuestión de tiempo.
 
   En  este período, también a los Berardi les sucedieron cosas desconcertantes: Luigi soñó al hermano muy airado con él por lo del matrimonio: “Porqué te casaste con la Piera?” le decía, “No debías haberla esposado porqué es mía!”. Luigi en el sueño le respondió: “Entonces si es tuya llévatela!” Como que si, como que no, Piera de aquél momento comenzó misteriosamente a deteriorarse en poco tiempo, no se podía entender el motivo. Cuando Luigi se decidió llevarla al doctor era muy tarde. Parece que habría contraído la tuberculosis, como declaró nuestro joven Francesco en la hoja que llenó antes de ser acogido en la orden de los Siervos de María. Como si de veras Ildebrando hubiera venido para llevársela, Piera se apagó el día 11 de enero de 1924, a solo 37 años. Ildebrando murió en el mismo mes, cuatro años antes, así como nació en el mismo mes de Piera, octubre. Nacidos ambos en Carpegna, vecinos en tiempo y lugar, murieron  y fueron sepultados en Rímini juntos, como un significado que el verdadero amor llega más allá de la vida y de la muerte. Francesco tenia solo 12 años y la desaparición de la madre Piera fue para él otro golpe duro. Junto al tío Luigi, tutor y responsable, mi abuela Assunta, la hermana primogénita entonces con 16 años, se volvió su punto de referencia, antes que Santa María madre de Dios lo tomase definitivamente de la mano. Tres años después, de hecho, en el día frio y nevado de su 15avo cumpleaños, el 17 de febrero de 1927, Francesco sintió la potente llamada de la Virgen y escapó de casa para arrebatarse e irse a pie desde Spadarolo hasta el convento de los Siervos de María en Valdragone, en la República de San Marino. 
 
   “Con esta nieve y con este viento quien es el que toca a mi convento?” Fue recibido por el superior, que después le aconsejo de retornar a casa, no obstante la insistencia de querer permanecer. Francesco no se demoro y se hizo acompañar de Assunta, con la aprobación del párroco de Santa María en Spadarolo, que el 26 de febrero de 1927 escribió así: “…es de óptimas costumbres, bueno, religioso, asiduo con frecuencia a los sacramentos, por lo tanto amerita cualquier encomienda de todo  aspecto y puede más que bien abrazar el estado religioso del cuál se siente llamado”.
 
                       [image: ]
 
    
 
   El mismo día el cronista del convento de los Siervos de María anotó: “Hoy, acompañado de la hermana Assunta, porqué es huérfano de ambos padres, fue recibido en el convento, en calidad de estudiante para hacerse religioso de nuestra Orden, el adolescente Berardi Francesco de Spadarolo, parroquia a 4 kilómetros de Rímini”.
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   Transcurrido un período de prueba de siete meses (otra vez 7...) en el mismo libro de crónicas en fecha de 21 de agosto de 1927 fue escrito: “Hoy después del medio día, junto al hermano Umberto y la hermana Assunta, se a ido hacia Spadarolo el joven Berardi Gabriele para permanecer ahí dos días y después partir hacia Nepi.”       
 
    
 
                  [image: ]
 
  
 
  


 
 
   
    
 
   3 NEPI
 
    
 
    
 
   En Nepi, ciudad etrusca en la provincia de Viterbo, los Siervos de María están presentes desde el 25 de septiembre de 1911. A la época solo existían la iglesia y el convento a lo largo y  costado derecho de la misma avenida. Hoy es un gran complejo fascinante, con amplios espacios verdes y dos nuevas alas de construcciones, a la derecha aquella para los alumnos de escuela media y gimnasio, a izquierda aquella para los estudiantes de filosofía y teología. El remozamiento se debe al incansable Padre Flamini, Superior Provincial              desde 1925 hasta su muerte ocurrida el 26 de febrero de 1939. Francesco Berardi, junto al hermano Umberto de 11 años, llegó a Nepi el 23 de agosto de 1927, solemnidad litúrgica              de San Filippo Benizi y vigilia del festejo a los  protomártires S.S. Tolomeo y Romano, patrones de Nepi.
 
    [image: ] [image: ] [image: ] 
 
    
 
   A recibirlo estuvo el propio Superior Provincial Padre Ángelo Flamini, que era también maestro de formación de los alumnos. En aquél año el alumnado de Nepi albergaba más de sesenta jóvenes, provenientes de varias partes de Italia para frecuentar la escuela media y segunda media en un periodo de primer discernimiento vocacional, de prueba y de selección. 
 
   La vida de ellos era marcada por reglas, establecidas por el Superior Provincial en el Congreso de Florencia de mayo de 1923, según tres puntos establecidos:
 
   Primero, educación. Los alumnos no estarían mezclados con asuntos de la comunidad, evitando de caminar libremente por el convento y de encargarse de encomiendas fuera del alumnado, a excepción de pequeños labores en la huerta, al momento del recreo.
 
   Segundo, el vestido. Todos los alumnos debían adoptar un único modo de vestir que consistía en un hábito de monje amarrado con un cinturón de paño, del cuál colgaba la Corona de los Siete Dolores, cuello y sombrero eclesiásticos.
 
   Tercero, uniformidad en los alumnos. A esta finalidad fue compilada una “reglita” aprobada del Superior General, de llevarse a cabo en todas las sedes. 
 
   El alumno contribuía con una modesta suma, de acuerdo a sus posibilidades económicas de su familia. Tanto así que por allí alguno era exento. Se salía de paseo por Nepi en grupo y en fila, dos veces por semana. El jueves, no habiendo escuela, se hacia el paseo grande en el atardecer, mientras que en domingo el paseo era breve y siempre en las primeras horas de la tarde.
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   El primer impacto del joven Francesco con el nuevo régimen de vida, hecho de disciplina y renuncia, fue un poco duro, especialmente con respecto al Superior de formación Padre Ángelo Flamini, conocido por ser severo e inflexible. Los compañeros de aquél periodo, de hecho, recuerdan Francesco como un joven fuerte, en continua lucha entre las rígidas reglas del monasterio y su carácter independiente y rebelde. Probablemente la experiencia de siete mese en San Marino lo habían prevenido hacia el ambiente de Nepi, como  señala su maestro y Superior Provincial, al presentarlo al capitulo monasterial: “…y también haber  tenido que trabajar para nuestro padre envenenó su mente contra su maestro de Nepi”.
 
   A su llegada Francesco se encontró repentinamente envuelto en la monumental procesión de los protomártires S.S. Tolomeo y Romano seguido de aquella de la Adolorada y de la Virgen de la              Victoria. El 18 de octubre de 1927 participó a la inauguración del año escolar que el Padre Ángelo Flamini inauguró desde el altar de los Santos Protomártires con un vibrante y eficaz discurso dirigido a todos los estudiantes. 
 
   Finalmente, el 11 de diciembre de 1927, de la mano del Padre Casini, Francesco fue revestido de la túnica junto otros alumnos, un primer paso hacia la meta del noviciado, que lo recibió al tercer año de la segunda media habiendo frecuentado en Spadarolo los primeros dos años. Los votos reportados a los exámenes finales del cuarto año de la segunda media señalaron su aguda inteligencia y su innata dialéctica, de los cuales me habló mi familia, que lo veía dar lo mejor de si en las materias orales.                                      Latino: escrito 8.5 - oral 9                                                                                                                              Italiano: escrito 10 - oral 10                                                                                                                              Matemáticas: escrito 10 - oral 10                                                                                                                Inglés: escrito 9                                                                                                                                                          Historia: 9                                                                                                                                                                        Religión: 9                                                                                                                                            
 
   Transcursos los dos años del alumnado, al término del cuarto año de segunda media se podía entrar enseguida en el noviciado. En la agenda personal del Padre Ángelo Flamini se encuentra de hecho registrada la siguiente noticia: “Hoy 1 de agosto de 1929 algunos han dejado el alumnado para entrar en el noviciado. Entre la modalidad se necesita saber del estado físico y mental del candidato novicio.” El médico quirurgo de Nepi el 6 de octubre certificó: 
 
   “El joven Berardi Francesco es de sana constitución, ausente de imperfecciones físicas y no presenta enfermedad contagiosa”. Para explorar las razones de la vocación Francesco a tenido que someterse a una serie de “procesos” en las cuales las respuestas, verbalizadas del fraile presbítero designado, Padre Gabriele Roschini, fueron después examinadas y aprobadas por “unanimidad” del Concilio Provincial en fecha 28 de octubre de 1929. Se lee qué “Francesco Berardi se a decidido a ser religioso para salvarse más fácilmente y que en el deseo no a pedido consejo a nadie, a solamente orado”. Tras las declaraciones presentadas están también las del entonces Obispo de Rímini, Mons. Scozzoli, “En el periodo que a estado en diócesis y estado este joven  libre de cualquier delito y censura eclesiásticas: diría que a estado de óptimas costumbres”, y de la hermana Assunta Berardi, apenas esposada con Bronzetti el 12 de octubre de 1929. 
 
   “Yo, la que escribe y tutora del pupilo Francesco Berardi, demando que este venga admitido entre los Siervos de María de la Provincia Romana, y juro ante Dios de no tener otra intención que solo favorecer la vocación de él al estado religioso.” 
 
   Padre Ángelo Flamini, en sede del Capitolio conventual, declaró: 
 
   “El joven Francesco Berardi en los dos años de su permanencia en el alumnado de Nepi, después de siete meses en la comunidad de San Marino, a demostrado siempre una gran tendencia a la piedad y al estudio, no obstante haber estado sometido a pruebas más bien duras y pesadas y habiendo tenido por obra de un nuestro padre envenenado su mente contra su maestro de Nepi, habiendo dado una serie de pruebas de grande vocación al estado religioso, confío que será un buen Siervo De María”. 
 
   El secretario del Capitolio conventual, Padre Gabriele Roschini, transcribió verbalmente lo siguiente: “Esta noche, 20 de octubre de 1929, a las 21 horas en el estudio de los alumnos, se a reunido el Capitolio Conventual para la aceptación a nuestra santa Orden del joven Francesco Berardi. Hecho regular escrutinio secreto, la aceptación con cuatro votos favorables”. Francesco, junto con el joven Giuseppe Crispo, entró en el noviciado al término del cuarto año de la segunda media, como estaba previsto en el reglamento Provincial, pero en noviembre en vez de agosto, según la norma. El mismo reglamento pronosticaba que siendo solo dos novicios, estos serian agregados al noviciado de Monte Senario en Florencia, pero por algún motivo fueron dejados en Nepi. Mientras tanto a Spadarolo de Rímini, el reciente matrimonio de Assunta, hermana primogénita, había sido para la familia Berardi una dispersión, la rotura de aquella cadena de quién ella fuera el eslabón. Poco más tarde se casaron también las demás hermanas, Virgilia y Elisa, transfiriéndose respectivamente a Villa Verucchio y Montalbano. 
 
   Marco el hermano mayor de Francesco, con 20 años, bello, inquieto y derrochador, porqué ninguna hermana le tenia la mesa servida, regresó a donde había  nacido, Nicktown, Pennsylvania, con el tío materno Doménico Amadei, conocido por su buen corazón. Se quedó a trabajar en la carpintería del tío Doménico por muchos años, ganándose también la fama de vagabundo e irrespetuoso. 
 
   Rocco de índole no distinta, estaba estudiando en el Instituto Magistral de Rímini y de allí habría tomado la carrera militar.
 
   Entonces el tío Luigi, que había hecho construir Villa Berardi y crecido a siete sobrinos como un padre, se empezó a sentir solo y abandonado, así, vendida la Villa y subdividida en partes iguales, se reunió con Francesco y Umberto en el convento de Nepi. 
 
   El inicio del noviciado coincidía con la vestimenta completa  del hábito de Siervos de María y estaba por cambiar hasta el nombre de bautizo. 
 
   En general el nombre nuevo del religioso no lo escogía el novicio, más bien era escogido por el maestro de formación, si no nada menos que por el Superior Provincial. En la crónica del convento se lee: “Hoy (14 de noviembre de 1929) con la consabida solemnidad han vestido con el santo hábito Giuseppe Crispo, del alumnado de Saviano (fra. Alessio M.) y Francesco Berardi (fra. Gabriele M.). A todos los Superiores Provinciales a dirigido palabras apropiadas.” Escogido o impuesto, el nombre fue en honor de Gabriele de la Adolorada, el santo apasionado nativo de Asís y en su juventud Siervo de María a Spoleto, el cual bautizado se llamaba propiamente Francesco y después asumió el nombre religioso del Arcángel Gabriele como regalo a la Anunciación de María. Una vez fraile y sacerdote, de hecho, Padre Gabriele habría siempre festejado como onomástico San Gabriele de la Adolorada, el 27 de febrero. El noviciado al menos tenia dos horas de escuela cada día. Para el canto, la música sacra y la religión debían también que sostener exámenes, en los cuales Fra. Gabriele Berardi reportó estas calificaciones:
 
                                             Canto y música: 9.5; Religión: 9.5.
 
   En el recreo debían laborar en la huerta, como los alumnos y cada día cumplir “más ejercicios de piedad”. El maestro de los novicios era el Padre Francesco  Agostini que a mitad del noviciado, refiriéndose a la comunidad, en fecha 19 de mayo de 1930 verbalizó en el libro de los “Partidos”: 
 
   “Esta noche en la sala de este convento, cerca de las 21 horas se a reunido el Capitolio conventual para decidir si pueden considerarse o no, a la norma de nuestra S.S. Constitución los clérigos novicios: fra. Alessio M. Crispi; fra. Gabriele Berardi. Hecho para ambos un escrutinio regular secreto se obtuvieron 4 votos favorables de 4 que han votado... Secretario P. Gabriele Roschini.” Hacia el final del noviciado, la comunidad fue llamada nuevamente para expresarse sobre la admisión de los candidatos con el voto simple. El 17 de septiembre de 1930 el Secretario del Capitolio escribe el siguiente verbal: “Esta noche cerca de las 20,45 horas, en la sala de este convento se a reunido el Capitolio Conventual, para decidir si se pueden admitir o no a la profesión con simple voto los dos clérigos novicios: fra. Alessio M. Crispo y fra. Gabriele M.Berardi. Hecho para ambos un escrutinio regular secreto se obtuvieron tres votos de tres votantes. El secretario P. Gabriele Roschini.” 
 
   A la primera profesión se requiere una nueva visita médica. El 30 de septiembre de 1930 Padre Gabriele obtiene este resultado médico: 
 
   “El joven novicio Francesco Berardi es de sana constitución y ausente de defectos físicos”.
 
   El último paso antes de la primera profesión fue cuando hizo el examen de candidatura. Del acta: “Conforme a la prescripción de nuestra Constitución, hoy 15 de noviembre de 1930, el Reverendo Superior Padre Gabriele Roschini, en presencia del Reverendo P. P. Lorenzo Lucatelli y Francesco M. Agostini como testigos, a llamado a los clérigos novicios fra. Gabriele Berardi y fra. Alessio Crispi para examinarlos. De dicho examen no se a encontrado ningún impedimento canónico para la profesión simple. Además los amonestó para que después de su profesión  serán retenidos para observar la Regla  y la Constitución pro ut litera sonat (a la letra);
 
   a hacer esta cosa se han declarado disponibles. En señal que todos han firmado la presente acta. Nepi 15 de noviembre de 1930,
 
   Fr. Alessio M. Crispo
 
   Fr. Gabriele M. Berardi
 
   P. Gabriele Roschini
 
   P. Lorenzo M. Lucatelli
 
   P. Francesco M. Agostini”
 
   En el libro de la Crónica: “16 de noviembre de 1930: esta mañana en fiesta de nuestros beatos y santos se les a dado la profesión simple al Fra. Gabriele M. Berardi y al Fra. Alessio Crispo. Recibieron la profesión del P. Superior Gabriele Roschini”. 
 
   El profesado era la sede de los estudiantes de filosofía y teología que habían ya pronunciado los votos simples o aquellos solemnes. Su maestro de formación fue el P. Lorenzo M. Lucatelli y también de los profesos, el Congreso de los Superiores de Provincia daba indicaciones precisas: “Finalizado el noviciado y emitida la profesión, el profeso, quien fue admitido a la vestidura después de del cuarto año de la segunda media, deberá completar su instrucción literaria con el quinto año, así como un año preparatorio al estudio de la filosofía. Si alguno tuviera  que ser exentado, deberá al menos tener un examen para la admisión al curso superior siguiente”.
 
   Fra. Gabriele M. Berardi entraba en este último caso, por lo tanto en el año escolar 1930-1931, exento del quinto año con un examen de admisión estaba ya entre los estudiantes del primer año de filosofía. Este es el resultado de sus exámenes semestrales:
 
   Física: 9.5
 
   Algebra: 7
 
   Filosofía: 9.5
 
   Brillante fue el resultado de sus exámenes finales:
 
   Filosofía teorética: escrita 8 - oral 10
 
   Italiano: escrito 7 - oral 9
 
   Latino: escrito 8 - oral 10
 
   Algebra: escrito 7.5 - oral 6.5
 
   Griego: 9
 
   Física: 9
 
   Música y cantos gregorianos: 9
 
   Religión: 10
 
    
 
   En el año escolar 1931-1932 Fra. Gabriele cursaba el segundo año de filosofía y el primero de teología. Aquí el balance de sus exámenes semestrales:
 
    
 
   Filosofía teorética: 10
 
   Filosofía moral: 9
 
   Historia de la filosofía: 9.5
 
   Química: 9.5
 
   Teología: 9
 
   Historia natural: 9
 
   Canto: 7
 
   Religión: 10
 
    
 
   El resultado de estos exámenes finales confirmaron el empeño y la inteligencia de Fra. Gabriele:
 
    
 
   Filosofía teorética: escrita 10 - oral 9
 
   Ética: escrita 8 - oral 10
 
   Historia de la filosofía: 9.5
 
   Teología: 10
 
   Ciencias naturales: 9.5
 
   Física: 8.5
 
   Canto: 9
 
   Religión: 10”
 
    
 
   También los profesos tenían que laborar en la huerta, pero se dedicaban aún más a la música sacra y al canto gregoriano para los servicios litúrgicos, aún fuera de Nepi. En la sede de todas maneras, cada ocasión era buena para organizar “Academia de teatro y recitales y exhibición canónica con estribillos” bajo la conducción del fraile artista Pellegrino Menghini.
 
   En el año escolar 1932-1933 Fra. Gabriele frecuentaba el segundo año de teología y quizás como premio por su empeño en el estudio, fue mandado a Roma en el colegio San Alessio, donde estaba como maestro de formación y Superior Padre Paolo M. Gabrielli, electo en tal oficina proprio el 17 de julio de 1932, 25avo cumpleaños de mi abuela Assunta Berardi. 
 
   Así, Fra. Gabriele Berardi llegó a Roma por la primera vez el 3 de octubre de 1932. Mientras en la Orden estaban los preparativos para el “Séptimo Centenario” de su proprio nacimiento. Los festejos externos fueron fijados para el 15 de agosto de 1933 en el Monte Senario, en  Florencia, además de los profesores del Colegio San Alessio, estuvieron presentes también aquellos de Nepi, entre los cuales nuestro Fra. Gabriele, como también el 17 de agosto a la Audiencia particular del Papa Pio XI.
 
   Otro acontecimiento importante de aquél año fue el 25avo aniversario de la ordenación sacerdotal de Padre Ángelo Flamini, Superior de Provincia, ocurrida el 13 de junio de 1908. Las iniciativas fueron tantas, sea en las donaciones ofrecidas, así como con las academias musicales y literarias.
 
   El grupeto de profesos residentes en el Colegio San Alessio Falconieri en Roma, entre ellos el nuestro, escribió un artístico fascículo en  papel pergamino, en donde cada uno expuso sus felicitaciones en varias lenguas o en poesías a rima suelta. Para la ocasión Fra. Berardi compuso una oración en hebreo, como signo de amor filial hacia su maestro durante los años del alumnado.
 
    [image: ] 
 
   La permanencia del Fra. Gabriele el colegio San Alessio de Roma duró precisamente un doce meses escolares, después de qué por motivos de salud tuvo que regresar a Nepi donde  hizo todos los exámenes:
 
   Dogmática: escrito 10 - oral 10
 
   Moral: escrito 10- oral 10
 
   Sacramental: 10
 
   Escritura sagrada: escrita 9.5 - oral 10
 
   Historia de la iglesia: 9.5
 
   Liturgia: 9
 
   Canto gregoriano: 8
 
   Música: 10
 
   Fra. Gabriele regresó a Nepi el 26 de mayo y tuvo así la gloria de participar  personalmente a los importantes festejos para el Superior de Provincia, el 13 de junio. Después el Padre Ángelo Flamini lo sometió a una visita médica especializada del doctor G. Escalar, médico superior de Roma  por problemas al pulmón. El 21 de julio d 1933 el médico comunicó que los resultados no eran del todo “muy tranquilizantes detrás del resultado de radiografía” e le puso continuar la terapia ordenada. Por esta razón Fra. Gabriele, probablemente, perdió el año escolar 1933-1934, transcurriendo el segundo semestre 1933 en la terapia de su salud física o preparándose a la “profesión solemne”, porqué el 16 de noviembre de aquél mismo año se habría cumplido el trienio de profesión simple.
 
   Mientras tanto, el 16 de junio de 1933, su hermano Rocco, ni siquiera aún con 20 años se enrolaba en el ejército italiano en el Distrito Militar de Forlí. El 17 de noviembre de 1933 a Nepi fue convocado el Capitolio conventual para la aprobación de Fra. Gabriele a los votos solemnes.
 
    “Esta noche a las 20.35 horas el Capitolio conventual se a reunido en esta sala interna del convento para decidir la admisión del clérigo de votos simples al fraile Gabriele M. Berardi a la profesión solemne. Hecho regular y escrutinio secreto resultando 5 votos favorables de 5 votantes. Se hace notar aquí, siendo caducado el trienio de votos simples el 16 de noviembre en curso, en aquella misma noche, en presencia de dos testigos: P. Luigi M. Coluzzi y fraile Luigi M. Benedetti, renovada la profesión simple hasta el día de navidad 25 de diciembre de 1933. El secretario del Capitolio p. Lorenzo M. Lucatelli”. El 15 de diciembre de 1933 Fra. Gabriele compiló el testamento holográfico de sus bienes, obtenidos de su heredad paterna: una primera parte fue destinada a un legado de cosechas en sufragio de sus padres, Ildebrando y Piera; una segunda parte fue a la Provincia Romana de los Siervos de María; una tercera y cuartas partes para obras de benéficas; la quinta parte a los hermanos y las hermanas. Fue señalado como ejecutor testamentario el cuñado Luigi Bronzetti, mi abuelo. El consentimiento a la profesión solemne de parte del Superior General Padre Raffaele M. Baldini se añade el 21 de diciembre, mientras las función religiosa fue fizada para el día de navidad. De la crónica de 1933: “Fra. Gabriele M. Berardi emitió sus solemnes votos  de las manos del Reverendo Padre Superior Lorenzo M. Lucatelli, hoy 25 de diciembre, recibiendo el día 7 de diciembre la primera Tonsura (corte de cabello en la nuca).” Más tarde, en una carta del 10 de diciembre de 1937 de Orvieto al Padre Angelo Flamini, Padre Gabriele habría recordado con esta palabras la navidad de 1933: “...en el cuál después de haber esperado ansiosamente e incertidumbre fui felicitado propio en ese bello día a los votos solemnes”. Después de aquél bello día, el camino llevaba hacia la Ordenación sacerdotal, grande meta de sus sueños. Fra. Gabriele transcurre la primera mitad del año nuevo como profeso solemne, sanándose de su enfermedad y preparándose a recibir las Ordenes Sacras.
 
    
 
   En tanto, Rocco Berardi, el 17 de abril de 1934, fue llamado para tomar armas en el sexto Regimiento de la Compañía Sanidad de Forlì y agregado al día siguiente, a la 35 R. de infantería.
 
   El 14 de junio de 1934 a Nepi, en la capilla del Episcopado, Fra. Gabriele recibió las dos primeras órdenes menores del Lectorado (ministerio litúrgico de leer pasajes de las escrituras, exentos los evangelios) y el Ostiario (clérigo con la facultad de tener la custodia de una iglesia), mientras el 4 de julio del mismo año en la iglesia de San Tolomeo  recibe otros dos Ordenes menores del Exorcistado (exorcismo) y Acolitado (acólitos). El 2 de septiembre de 1934, en el colegio de San Giovanni Evangelista en Capranica (16 kilómetros al oeste de Nepi) recibió el subdiaconado, después el 22 de septiembre el Diaconado. A octubre, con la abertura del año escolar 1934-1935, Fra. Gabriele M. Berardi se encontraba en el tercer año de Teología, indudablemente con su salud restablecida, como demuestran los resultados de los exámenes finales:
 
   Dogmática: escrita 9.5 - oral 9
 
   Sacramental: 10
 
   Moral: escrito 10 - oral 10
 
   Sagradas escrituras: escrito 10 – oral 10
 
   Canto gregoriano: 9
 
   Música: 8.5
 
   A este punto él obtenía de la Congregación de los Religiosos la entrega de ser ordenado al Sacerdocio 8 meses antes de la edad canoníca requerida del juez. El Capitulo del convento, debiendo expresar su punto de vista sobre la idoneidad del Fraile Gabriele M. Berardi al Presbiterato, se reunió el 29 de junio de 1935: “Hoy en la sala interna de este convento se a reunido el Capitulo de esta venerable comunidad para decidir si el joven fraile Gabriele Berardi pudiese estar o no ordenado, aceptado como sacerdote. Hecho bajo escrutinio secreto y regular los resultados son 4 votos favorables de 4 votantes. En fè, el secretario de Capitulo p. Mario M. Coluzzi.”
 
   La ordenación sacerdotal viene hecha el 30 de junio de 1935, tercer domingo después la pentecostés, en la iglesia de San Tolomeo en Nepi, con la impostación de manos de Mons. Luigi María Olivares, obispo de Nepi y Sutri.
 
   El 1 de julio de 1935 Rocco Berardi , a su vez, fue ordenado, escogido de la Dirección del Hospital Militar de Boloña.
 
   De la crónica del convento de Nepi, 2 de julio de 1935: “Fiesta de la visitación... hoy, inmolando con solemnidad la Victima divina, a estado el neo-ordenado P. Gabriele M. Berardi. En el evangelio se pronunciaron  bellísimas palabras por el Rev. P. Superior de Provincia al numeroso pueblo. Después de la cena en  nuestro ventilado patio Siete S.S. Fundadores tuvo lugar una graciosa academia musical-literaria en honor del p. Gabriele, a quién presentamos nuestras felicitaciones más fervientes para que tenga un fecundo apostolado de bien”.
 
   Cerca de dos meses después de la Ordenación, Padre Ángelo Flamini le  concedió transcurrir en Todi todo el mes de septiembre, también por motivos de salud.
 
   Pues bien, Padre Gabriele llegó a Todi el 22 de agosto, día de la importante solemnidad de San Filippo Benizi, Servita muerto en Todi el 22 de agosto de 1285. Asi fue anotado en la crónica del convento de Todi: “Hoy 22 de agosto P. Gabriele M. Berardi que sin haber hecho a tiempo el “postal”, o a visto de lejos, y así a estado obligado a venir a pie desde el Puente Rio y jadeante llegó hacia las 13.30 horas, sin capucha y casi en ayuno”. El cronista subrayó la ausencia de la capucha de un sacerdote porqué era una grave falta de respeto, al mismo tiempo recalcó el “casi ayuno” como un acto de penitencia del novel sacerdote.
 
   El 25 de agosto de 1935, Rocco Berardi fue nombrado dactilógrafo escritural de la Dirección del Hospital Militar de Boloña y, como tal, transferido al Departamento del Regio Cuerpo de las Tropas Coloniales de Nápoles el 8 de diciembre, porqué Mussolini, sin una razón plausible, había decidido de atacar Etiopía. De Nápoles, el 16 de septiembre de 1935 Rocco se embarcó hacia Somalia.
 
   En la crónica del convento de Todi, el 30 de septiembre, se encuentra un testimonio de estima y afecto al respecto de Padre Gabriele: “Hoy 30 de septiembre entre la pena  de todos, si bien lo conocieron poco tiempo, el padre Gabriele Berardi, que a venido a darnos una mano ayudándonos, retornará a Nepi”.
 
   Habiendo regresado a Nepi, se encontró con una sorpresa: detrás de los consejos del Padre Ángelo Flamini, obispo Mons. Olivares, en fecha de 29 de septiembre de 1935, lo nombró vice párroco en la parroquia de Castel S. Elia, territorio que había sido el lugar de nacimiento del padre Gabriele Roschini. Sin embargo le faltaba cursar el cuarto año de Teología.
 
   Dos días después, el 1 de octubre, su hermano Rocco desembarcó en Mogadiscio y entró en el Hospital militar de Somalia. Allá, el 27 de abril de 1936, fue “condecorado con la medalla conmemorativa por la operación militar en la campaña de África Oriental 1935-1936”.
 
   Padre Gabriele, a solo 23 años se encontraba con el ministerio sacerdotal, el servicio de vice párroco en Castel S. Elia y el compromiso de terminar la materia de Teología, no obstante esto, los resultados de los exámenes finales para el año escolar 1935-1936 fueron como siempre halagüeños:
 
   Dogmática: 9.7
 
   Moral: escrito 8.5 – oral 8.3/5
 
   Sacramental: escrito10 - oral 9.7
 
   Sagradas Escrituras: escrito10 – oral 10
 
   En Roma, el 25 de junio de 1936, en la crónica del Convento De los Siete Santos Fundadores fue registrada la siguiente noticia: “Muy de mañana se han reunido De Nepi los Padres Gabriele M. Berardi y Giovanni Lauretti, que han finalizado el último examen de los pasados días al “currículo” de los estudios. El Padre Gabriele Berardi tiene el permiso para permanecer una veintena de días a casa (Rímini) para después retornar con nosotros  hasta finales de octubre.”
 
   Regresando de Roma hacia Nepi, el 5 de octubre de 1936 Padre Gabriele fue sometido al eximes de Teología Moral “a efecto de su primera aprobación al escuchar las santas confesiones”. En la votación secreta reportó dos votos, uno positivo y otro negativo. Poco a poco en el arco del año 1936, se encuentra  citada en la crónica del convento, el 3 de noviembre “De la escalinata de la iglesia del Camposanto el Rev. P. Gabriele M. Berardi habló al pueblo que lo escuchaba silencioso y devoto. Este joven orador se a mostrado culto y erudito: sin embargo su discurso parecía más bien fragmentado”.
 
   Del libro del Partidario (verbalista del Capitulo conventual) “...En oficina de la sacristía fueron propuestos el R.P. Tarcisio Giallianti y el R.P. Gabriele M. Berardi. Hecho en secreto escrutinio regular los resultados son los siguientes al voto de elección. Al maestro de la conversión R.P. Gabriele M. Berardi resultó electo con 5 votos a favor y 2 votos en contra”.
 
   El grupo de nombres propuestos, otro que restrictivos, estaban compuestos de personajes de alto nivel. La elección de Padre Gabriele significaba por tanto que siendo sacerdote de apenas un año, él era un personaje muy estimado en la comunidad. Ser maestro de los frailes conversos no era un servicio para nada fácil que requería espiritualidad y humanidad más que todo.
 
   En el mismo periodo, de la otra parte del Atlántico, su inquieto hermano mayor, Marco, conocido en los Estados Unidos como Martin, su verdadero nombre de bautizo, por algún motivo había decidido dejar Nicktown, sin dar ninguna explicación. En diciembre de 1936, un documento de la Seguridad Social lo encontró más allá del sureste, en Somerset County, para ser precisos en Central City, como empleado en el Grand View Point Hotel.
 
   Después de algún tiempo se fue de nuevo, dejando definitivamente su natal Pennsylvania. Sus parientes lo buscaron repetidamente sin ningún resultado.
 
    
 
   En la crónica del convento de Nepi de 1937 Padre Gabriele fue nombrado muy frecuentemente. El 5 de febrero  dirigió la función del primer viernes del mes pronunciando “un discurso eficaz sobre la misericordia del Señor”.
 
   El 7 de marzo, en la iglesia de San Pedro, dio inicio al Setenario en honor de la Madonna Adolorada. Desde el 25 de marzo se encontraba ocupado en Faleria “donde tendrá lugar un curso de ejercicios espirituales al pueblo”.
 
   El 25 de marzo obtiene del Superior General P. Raffaele M. Baldini el ejercicio de la voz activa y pasiva en el Capitulo conventual, mientras el 27 de junio tuvo el permiso de escuchar por un año las confesiones de ambos sexos con la carga de sostener el segundo examen.
 
   Mientras tanto Padre Ángelo Flamini fue reconfirmado como Superior Provincial y decide algunas transferencias, entre las cuales aquél de Padre Gabriele M. Berardi, que en fecha de l 26 de junio de 1937, dejó Nepi a su vez  directo al convento de los Siervos de María en la ciudad de Orvieto, mientras su hermano Umberto se quedó en Nepi, para convertirse en el fraile Stefano M. Berardi.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   4 ORVIETO
 
    
 
    
 
   Recuerdo una vez cuando era niña, que mi papá me llevó de viaje hasta los alrededores de Orvieto, para comprar el famoso vino de algunos conocidos. Era un domingo soleado, y paseando en coche en aquella altura de toba, vi a distancia la brillante fachada majestuosa del Domo destacarse en el cielo azul. Fue una de las cosas más bellas que nunca había visto y quedó impresa en mi mente para siempre. Finalmente pude admirarla de cerca después de 30 años, cuando fui a Orvieto sobre las huellas del Padre Gabriele y de tío Luigi.
 
   La presencia de los Siervos de María, resale en el año 1260, cuando el obispo Giacomo Maltraga  encargó su iglesia de San Pietro a Vetera, situada en la zona de Ponte Del Sole. Se retiene que el primero de sus fundadores, fraile Bonfiglio Monaldi, fuera originario propio de Orvieto. En 1265 los frailes se transfieren al interior de la ciudad y Papa Clemente IV, apenas electo, le confirmó en la iglesia nueva que ellos construyeron con fatiga, dedicándola a Santa María De Los Siervos hacia el año 1292, año en el cuál San Martin se agrego como titular de la Parroquia. En la iglesia se conservan aún las vestiduras de “el beato Tommaso del higo”.
 
   Después del Capitulo Provincial electivo, celebrado a Nepi en mayo de 1937, Padre Gabriele M. Berardi fue asignado a la Comunidad de Orvieto con el nombramiento de párroco de Santo Stefano. Llegó a Orvieto el 26 de junio de 1937, acompañado del Superior  de provincia Padre Ángelo Flamini y del Padre Francesco M. Agostini, y inició su servicio con la celebración de la Eucaristía para la fiesta del Beato Tommaso del higo, el 27 de junio.
 
   “19 de julio de 1937. En las primeras horas de la tarde, sin preaviso, se une el señor Berardi Luigi, tío de nuestro S.P. Gabriele Berardi (el cuál nos había hablado muchas veces) en calidad de horticultor.”
 
   En realidad el tío Luigi, muy legado a Padre Gabriele, se prodigó para el convento de mil maneras, donando inclusive dinero. En su confronte, el 18 de octubre de 1937 se habría efectuado un Capitulo Conventual para decidir si se aceptaba como huésped permanente y el 4 de abril de 1939 seria acogido oficialmente como “familiar”.
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   El 20 de agosto de 1937 el capellán de la Legión 105 M.V.S.N.(militares voluntarios de la seguridad nacional), Padre Camilo Bartolomei, quizás  porqué al obispo le pareció mal visto, antipático, fue transferido al convento de la Republica de San Marino. El obispo entonces propuso a Padre Gabriele de ocupar el puesto de capelán militar, pero el Superior de Provincia Padre Flamini, en fecha del 7 de noviembre, habría negado el permiso, respuesta calificada por el Padre Gabriele “consoladora”.
 
   Más tarde sin embargo, gracias a un nuevo obispo, aquél destino habría tocado a su puerta nuevamente.
 
   En sus primeros meses en Orvieto, Padre Gabriele mantuvo una frecuente relación  epistolar con el Superior Flamini. En una carta del 30 de julio de 1937 incluso le envió una oferta de 100 liras, “pequeña prueba de mi pobre, pero resoluta voluntad para el bien de nuestros queridos alumnos”. También de las cartas de agosto y octubre se evidencia su sensibilidad hacia la dificultad económica de los alumnos de Nepi. “...también hoy te mando un pequeño “alivio”, otra modesta pero cordial oferta para nuestros alumnos”.
 
   Venido a Orvieto en el fervor de sus años juveniles, Padre Gabriele no se detenía nunca, entregándose de cualquier forma al apostolado. El libro de la crónica lo encuentra cada día prestando servicio en diferentes lugares.
 
   El 4 de septiembre de 1937 se registró la llegada del nuevo Superior en la persona de Padre Francesco M. Agostini, una presencia de fuerte apoyo, porqué legado a Padre Gabriele de sentimientos, de estima, confianza, siendo su maestro de formación  en los años de noviciado y profesorado.
 
   El convento de Orvieto se volvió una vía de pasaje de los frailes, que encontraban siempre una colaboración válida en la actividad incansable de Padre Gabriele, el cual a menudo corría lejos a localidades para sustituir a uno y a otro. En todas partes con sus misas, celebraciones y sacramentos se veía venir siempre una masa más numerosa de fieles, agremiada y abarrotada en las iglesias, para escuchar con devoción y silencio a este joven y vigoroso 27ene, con apenas tres años de sacerdocio con un sentido de la caridad innato, espontánea, sin limites ni geográficos, ni jurídicos.
 
   Para estar al ritmo de una acción sacerdotal así de intensa, se recargaba espiritualmente a través de la oración constante.
 
    
 
   El 15 de noviembre de 1937 Rocco Berardi se embarcó hacia Mogadiscio, repatriado definitivamente de la Colonia Italiana de Somalia, donde contrajo la malaria. Desembarcó a Nápoles el 1 de diciembre y al día siguiente fue mandado con licencia ilimitada, cesando de ser parte del “Regio Corpo Truppe Coloniali.” El 3 de diciembre de 1937 retornó en el Distrito Militar de Forlì, que entonces era nuestra provincia. El año sucesivo, en fecha de 5 de agosto de 1938, fuè enrolado en la 115 de la Fuerza de sanidad del mismo Distrito Militar.
 
   “Rocco a veces venia con nosotros” recordaba mi tía Pierina, “tenia crisis de malaria fuertísimas, tenia 40, 42 de fiebre, tuvo que haber sido en África en donde se contagió de esta enfermedad. Me acuerdo que le daban unas cobijas, temblaba como una hoja, era impresionante...”
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   En octubre de 1938 Padre Gabriele promovió la fiesta de Cristo Rey, desconocida en la ciudad de Orvieto, no obstante había sido instituida por el Papa Pio XI en el año de la Redención en 1933. Envió la petición de tiraje a la Universidad del Sagrado Corazón  a Milano y  abrió la celebración a las 07:00 horas del domingo 30 de octubre, día de la fiesta de Cristo Rey, predicando por tres días solemnes que registraron “una gran masa de gente”.
 
   Seguido de la dimisión de Padre Giuseppe M. Vitelli de párroco de San Martin de los Siervos, el 11 de noviembre de 1938 Padre Gabriele tomo su puesto, en aquella bellísima iglesia, inicialmente estilo gótico, para después ser transformada en estilo neo-clásico a mitad del 800. A la lista nomínale, el obispo de Orvieto, Mons. Salvatore Fratocchi, evidenció algunas cualidades del Padre Gabriele, “nobis optime constant” como en el fervor, esmero, celo, dedicación en la administración de los sacramentos, la notable ciencia, cultura, preparación y comportamiento impecable.
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   No obstante la parroquia de San Martin fuera más numerosa y empeñadita de aquella de Santo Stefano, Padre Gabriele continuó imperturbable su servicio pastoral itinerante, siempre disponible, sin fatigarse jamás.
 
   El 24 de diciembre de 1938, en vez de celebrar la Misa de medianoche en la parroquia, fue a la iglesia de Santa Anna a Orvieto Scalo, “literalmente abarrotada”. El 26 de febrero de 1939, murió el Superior Provincial Padre Ángelo M. Flamini y ya sea para la Provincia  Romana como para el Padre Gabriele, se sintió un gran vacío. Los funerales tuvieron lugar el 1 de marzo de 1939, dirigidos por el obispo de Nepi Mons. Olivares y tras estos sacerdotes, no podía faltar Padre Gabriele, por aquél fuerte legado espiritual con el difunto maestro. A causa del grave luto fue anticipado el 15 de marzo de 1939 y llamó a Padre Francesco M. Agostini, eligiendo a Padre Gabriele para ser su sucesor como Superior de Orvieto. Gracias a él ,en la semana inmediata a la semana santa, el “Sepulcro” de la iglesia de San Martin  lucia “magnifico” por las flores y candelas, imponiéndose como la más bella de toda la ciudad.
 
   El 7 de abril de 1939, el Reino de Italia ocupó militarmente la Albania, Rocco fue nuevamente llamado a las armas y se enroló en la quinta Compañía Sanitaria de Trieste.
 
    
 
   Padre Gabriele. como Superior, era muy inclinado a la convivencia que pudieron crear un sentimiento de sentirse en familia al interior de la comunidad. Por esta razón el 12 de abril de 1939, junto con el tío Luigi, organizó una excursión al lago de Bolsena.
 
   Como párroco, no solo continuó a dirigir a la iglesia de San Martin, sino que también se ocupó de la iglesia de Santa Anna a Orvieto Scalo.
 
    
 
   El 1 de julio de 1939 a Trieste, el hermano Rocco fue enviado con licencia extraordinaria “sin obsequios” por 30 días, tratándose que no era un premio, pero si una necesidad de acuerdo a sus pésimas condiciones de salud, tan es así que al fin del mes la licencia le fue prolongada de 30 días más. El 23 de agosto fue nuevamente colocado en el distrito Militar de Forlì y por lo tanto inscrito en el cargo 115 de la fuerza de Sanidad.
 
    
 
   Domingo 17 de septiembre de 1939, fiesta de la Adolorada, en la iglesia de San Martin de los Siervos a Orvieto Padre Gabriele bendijo el nuevo cuadro de los Siete Fundadores, obra del pintor Giorgio Montefiori.
 
    
 
   El 18 de septiembre Rocco fue nuevamente llamado a la armada y regresó a Trieste en la quinta Compañía Sanitaria, para ser recolocado con licencia  el mismo día.
 
   Pocos días después, el 22 de septiembre, Padre Gabriele fue a Nepi para asistir a la ordenación sacerdotal de su hermano más joven, fray Stefano Berardi. El 30 de septiembre de 1939 regresó de nuevo a Nepi junto con su tío Luigi para la primera misa solemne del Padre Stefano M. Berardi y después regresó a Orvieto el 2 de octubre.
 
   El 18 de diciembre fue a la jefatura de Terni para obtener el permiso de pedir limosna en favor del convento. En la navidad de 1939, la iglesia de los Siervos fue engalanada con un pesebre artístico, “de todos admirado y alabado”, que el Padre Gabriele realizó junto con los jóvenes de la “Acción Católica”. Su talento creativo era ya conocido en el territorio. Con el nuevo año de 1940, Padre Gabriele comenzó la limosna, notificando la iniciativa al rector de Provincia Padre Lorenzo Lucatelli en una carta: “...mañana temprano, si Dios quiere, iré a dar una vuelta para pedir la limosna para comprar un poco de aceite; estaré fuera del convento solo tres días, con las concesiones de nuestra santa Constitución”. A la llegada de la Semana Santa, como cada año, preparó el “Sepulcro” en la iglesia de San Martin, ganándose, cuando la obra fue terminada, el apelativo de “maestro”. El 28 de marzo se dirigió  a Roma hacia el Fondo Culto para verificar el estado de práctica concerniente a la reparación del techo de la iglesia, regresando enseguida con ellos para solicitar los debidos contribuíos.
 
   “14 de abril de 1940. Padre Gabriele va a Rímini en familia (a la casa de Assunta, probablemente) por cuestiones que reguardaban la herencia paterna y regresa a Orvieto bastante tarde del día 17”.
 
    
 
    
 
   El 13 de mayo de 1940, Rocco Berardi fue nuevamente inscrito en el encargo de la fuerza 115 con permiso Sanidad del Distrito Militar de Forlì.
 
    
 
   Orvieto, “30 de mayo de 1940. Llegó de Nepi Padre Stefano Berardi y regresó al día siguiente.
 
   El día 1 de junio de 1940 , partieron hacia Rímini Padre Gabriele y Luigi para asistir a la primera misa del Padre Stefano en su país natal Spadarolo”.
 
    
 
   El 9 de junio Rocco fue nuevamente llamado al servicio militar y  llegó al Hospital Militar de Boloña.
 
   El 10 de junio Italia aún no contendiente hasta ese momento, entró en la segunda guerra mundial junto con Alemania nazista contra la Inglaterra y Francia, invadiendo esta última, ya postrada del ataque de los alemanes con la llamada “puñalada a la espalda”. Francia se rindió después de solo dos semanas, firmando un armisticio con Italia.
 
    
 
   Orvieto, “15 de junio de 1940. Regresó de Rímini Luigi que acompañaba al Padre Stefano, el cuál después retornó a Nepi.”
 
   El 19 de junio de 1940, Rocco entró a formar parte de la 6a Compañía Sanitaria de Boloña.
 
   En fecha del 8 de julio, por la enésima vez, Padre Gabriele retornó a Nepi, participando al Capitulo de Provincia electivo en el cuál fue reconfirmado Superior y designado párroco de la futura parroquia de Santa Anna en Orvieto Scalo. En este último Capitulo obtiene también la autorización de la restauración del portón del convento, del muro del huerto y de la iglesia de San Martin, asimismo el suministro de obras clásicas italianas en la biblioteca del convento. En la crónica del convento, el 16 de octubre a las 15:15 horas fue registrado un fuerte sismo, que provocó mucho miedo. 
 
   El 20 de octubre, sin perder tiempo, Padre Gabriele  y el profesor Mattioni fueron hasta Milano para comprar todo el material eléctrico que servía en ese momento para la nueva instalación.
 
   Un sueño del Padre Gabriele fue de abrir en Orvieto un pequeño colegio para los alumnos de la escuela media aspirantes a la Orden De Los Siervos De María. El 4 de noviembre de 1940, se cristalizó su sueño con la aprobación total del Padre Lorenzo Lucatelli, Superior de provincia, para dirigir al alumnado.
 
   El 2 de diciembre de 1940, Rocco se embarcó de nuevo, esta vez hacia Bari, con destino hacia Albania. Desembarcó en Durres un día después, para ser nombrado, el 13 de diciembre, Jefe Mayor escritural para después ser transferido, el 27 de diciembre, a la 26avo Compañía Sanitaria de Tirana. 
 
    
 
   Orvieto, 27 de febrero de 1941, “...fiesta litúrgica de San Gabriele de la Adolorada, el Padre Gabriele esta de fiesta por su onomástico y a las 10 horas tiene lugar la investidura de cuatro jóvenes aspirantes a los Siervos De María”.
 
   No obstante tantos empeños, Padre Gabriele no descuidaba la formación espiritual y cultural de los alumnos, ni de los entretenimientos requeridos de su adolescencia. El 23 de junio de 1941, de hecho, los llevó  de excursión al cercano sitio llamado Allerona y el de julio a Tor dei Monti, seguramente a pie.
 
   “Solemnidad de la Epifanía, a los siete alumnos, como a los santos reyes les fueron regalados libros escolares”.
 
   Regresando al inicio de 1941, el 18 de enero Padre Cesare Romiti, capelán de la legión, dejó la comunidad porqué fue mandado también hacia Albania y Grecia, en compañía del Batallón 105 camisas negras. Fue así que el Padre Gabriele, detrás de la insistencia del obispo, asume inevitablemente la carga  y el servicio de Capelán militar de la Legión 105, con el grado de Centurión y Capitán, encargo que le fue muy útil para dar ayuda y solidaridad en varios frentes, curando soldados físicamente y espiritualmente.
 
   A este propósito, fue muy eficaz la iniciativa del domingo 2 de febrero de 1941, de él instituido como “El día del soldado”, con su hermano Rocco en el corazón, para sensibilizar la parroquia y la ciudad de Orvieto. Después la iglesia de San Martin de los Siervos, de hecho, “el día del soldado” se repitió en la iglesia de Santa Anna en Orvieto Scalo el domingo 9 de febrero.
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   El 22 de febrero, Padre Gabriele partió hacia Roma en moto y regresó a Orvieto de noche, indiferente al peligro. Descuidando también la fiesta de su onomástico, el 27 de febrero llevó a Torre San Severo las noticias del deceso del joven Bacocco en Albania a su familia. Repitió la misma  ingrata y delicada tarea también el 12 de marzo, yendo a Carnaiuola a comunicar a otra familia por la enésima vez  la muerte de otro soldado de la Legión 105.
 
   La misma Legión llegó a la iglesia de San Martin el 6 de marzo de 1941, para el “Precepto Pascual”, en el cuál Padre Gabriele, Superior y Capellán Centurión, a solo 29 años, celebró la Eucaristía, seguida de un “modesto” convivio con refrigerios para todos los oficiales y suboficiales, dado el tiempo de “secas” que se vivía por causa de la guerra.
 
   Del 28 al 31 de marzo Padre Gabriele se detiene en Milano por “negocios necesarios del convento, militares, y de la Parroquia” detrás de los cuales se escondían en realidad, personas para salvarlas, darles albergo en los conventos, a familias evacuadas, refugiados políticos y partisanos.
 
   El 21 de abril de 1941 notificó al Superior de Provincia, Fray Lorenzo M. Lucatelli, el nuevo cargo como capellán “...hace algunos días fui a Roma para recibir instrucciones meritorias en la nueva oficina honorándome como capellán de la Legión; se refiere a la oficina de Asistencia y de información, instituido en estos días del Ministerio de guerra junto a todas las Legiones deposito; por orden del mismo Ministerio, jefes de tal oficina es el capellán de la Legión - deposito que tendrá cualquier hora en la oficina al día con una cierta suma de dinero mensual como compensación, y un reembolso de todos de los viajes de oficina”. El encargo le dio una gran ventaja para continuar sus acciones para socorrer y procurar alimentos a los frailes, monjas y civiles.
 
   Para los usuales “negocios” viajó a Roma el 23 de mayo, regresando a Orvieto al día siguiente, después de la medianoche, ignorando la fatiga, los obstáculos, y los riesgos, corriendo de un lado a otro con su moto, para transportar personas y víveres sin evaluar los enemigos ocultos, escondidos.
 
   La noche del 29 de mayo Padre Gabriele partió hacia Boloña y retornó a Orvieto a la mañana siguiente con el joven Bernardo Perone, ya hospedado en el convento, hebreo y buscado por los nazi fascistas.
 
   El objetivo de este viaje fue de conseguir para Bernardo el permiso militar, haciéndolo pasar como fraile con restricción de  votos. Con el mismo fervor y entusiasmo, el 3 de julio de 1941 Padre Gabriele, junto al profesor Michele Mattioni, fue a Tor di Monti para comisionar una pintura sobre el Beato Tommaso de la Higuera, obra en parte financiada por el tío Luigi Berardi.
 
   Domingo 13 de julio, con algunos aviadores del cuartel, encontró aún el tiempo de visitar una casa de reposo para ancianos en San Giorgio.
 
   En la vida del Padre Gabriele no existían horarios, solo el tiempo, retenido preciosísimo. Ante la pérdida de tiempo se volvía furioso y se enardecía, regañando a los holgazanes.
 
   En la asamblea provincial de agosto 4 de 1941 fue reconfirmado Superior y párroco de San Martin, como confirmación de la estima y de la confianza de los cuáles gozaba. Aquél mismo mes fue enviado de visita a Roma con salida nocturna y retorno al amanecer, por cuestiones de “negocios” concernientes al convento incluyendo el huerto, como sucedió el 8 de agosto, regresando con una bolsa de plantas y una bicicleta nueva.
 
    
 
   Mientras tanto, del otro lado del Adriático, Rocco Berardi transcurría el “Ferragosto” (vacación  de un día a mitad del mes de agosto) recuperándose en el hospital Militar de Kiries, en Albania.
 
   El 10 de septiembre Padre Gabriele volvió a Roma para obtener contribuíos para la restauración de la iglesia, mientras el día  21 a Orvieto, durante una pausa en  la procesión de la Adolorada en la plaza del Pueblo,  sobre una mesa se dirige al pueblo con un vibrante discurso a la numerosa multitud, abarrotada alrededor de la estatua de la Virgen.
 
   El 4 de octubre se repite la misma escena en Nepi, para la Virgen de la Vitoria: durante una pausa de la procesión en la plaza Padre Gabriele da un discurso con la misma fogosidad Orvietana. En aquél octubre lo vieron a Roma varias veces por aquello de los “negocios”, que escondían su obra de caridad en favor de los hebreos, mediante la oficina de datos del registro poblacional.
 
   El 9 de octubre Rocco, de Albania, fue transferido a su patria para la continuidad de su cuidado médico y fue embarcado sobre la nave “Toscana”.
 
   El 14 de octubre se encontraba recuperándose  en el Hospital Militar de Boloña, en donde fue dado de alta una semana después y enviado con licencia de convalecencia por 40 días.
 
   No por casualidad, Padre Gabriele a mitad de noviembre se detuvo en Rímini probablemente a casa de mi abuela Assunta refugiada en Villa Verucchio, en itinerario oficial para predicar un curso de ejercicios espirituales a la población, pero seguramente para ocuparse de Rocco, su  hermano enfermo apenas retornado de la guerra, después de tantas travesías. El obispo de Rímini, se dice, lo entretuvo posteriormente para predicar a los jóvenes, así regresó a Orvieto el 2 de diciembre, después de 16 días de ausencia. A su retorno sin embargo coincidió exactamente con una nueva recuperación de Rocco, ocurrido propio un día antes.
 
   La Misa de Medianoche  del 24 de diciembre de 1941, por disposición del Papa Pio XII  a causa de la obscuridad del país, en Orvieto se tendría que haber celebrado en la Catedral solamente, anticipada a las 17:30.
 
   Excepcionalmente, detrás del interés de Padre Gabriele, fue celebrada por él mismo a medianoche en la Iglesia de San Martin de los Siervos, abarrotada de fieles.
 
   Con la llegada del nuevo año, Rocco fue dado de alta del Hospital Militar de Boloña, para entrar en funciones en la 26ava Compañía Sanitaria.
 
    
 
   En 1942 el ir y venir de Padre Gabriele no conoce reposo alguno. La reestructuración de la iglesia le crearon no pocas dificultades y sufrimientos, llevándolo a solicitar limosnas de una oficina a otra, y de ciudad en ciudad.
 
   El 10 de febrero Rocco fue transferido al Primer Almacén Sanitario de Valona, todavía en las fuerzas Armadas de Albania, mientras el 13 de febrero Padre Gabriele partió nuevamente hacia Rímini, permaneciendo diez días para predicar en un “pueblito”. El pueblito en cuestión se trata esta vez de Montealbano, donde vivía la hermana menor  Elisa, ya viuda, en el cual ella  había escondido la familia hebrea Bonfiglioli, compuesta únicamente del marido y su mujer. Elisa relató más tarde que esta familia permaneció con ella un buen tiempo, incluso por meses, y que se sentía muy contenta pues se trataba de gente de bien. Sin embargo cuando estos cónyuges dejaron su casa, cometieron algunos errores, tanto así que Elisa tuvo que cambiar de opinión. Después transcurrido un tiempo de este episodio, nada se supo más de ellos.
 
   El 3 de marzo la Crónica del convento registró: “En la recuperación del Quarantore (oración continua) fueron tres días de participación del pueblo.
 
   El Padre Gabriele, Superior y párroco, habló, como se dice, con el corazón en la mano. El discurso dicho por él, será difícilmente olvidado.” Esta práctica de las oraciones continuas, muy escuchadas en la Italia central y meridional, era un tipo de preparación para la Semana Santa. En aquél periodo atraía un gran número de gentes la visita al “Sepulcro”, y en abril de 1942 Padre Gabriele no se concedió ni siquiera un instante de reposo  para organizar su propia iglesia parroquial, según su innato sentido artístico. “El Sepulcro a resultado imponente, gracias al interés del Superior y párroco Padre Gabriele, y a decir de todos, resultó ser el mejor de Orvieto”.
 
   Después de los ritos de la Semana Santa, Padre Gabriele volvió a regresar a Rímini y a sus alrededores oficialmente para predicar, pero en realidad, como sabemos, también para salvar alguno. Esta vez retornó a Orvieto después de una ausencia de 12 días, el 14 de abril, pero apenas pasados dos días repartió hacia Roma, un lugar en donde el Padre tejió una red de ayuda económica a conventos, familias, políticos buscados, adquiriendo “salvoconductos” o documentos falsificados.
 
   El 1 de junio Rocco se encontraba aún en Valona y fue ordenado Sargento de la Dirección del Comando Legionario Sanitario de las Fuerzas Armadas en Albania.
 
   El 8 de noviembre de 1942, cumpleaños número 29 de Rocco, Padre Gabriele estaba aún en Rímini para el octavario (meditación ,oración) de los difuntos, efectuando su  retorno a Orvieto el día 16.
 
   Llegó la navidad de 1942, en plena guerra, con su atrocidad, muertos, pavor, y falta de alimentos. La crónica conventual del 24 de diciembre encontró al Padre Gabriele en Roma, a primera hora para  felicitar a los benefactores del convento, mientras a la medianoche ya  estaba para la Misa de Navidad, de frente  “a un gran número de pueblo” de todas  partes de la ciudad y muchos soldados alemanes, oficiales y subordinados.
 
   El 28 de diciembre le pide al Superior de Provincia P. Lorenzo Lucatelli el permiso de vender la bicicleta y adquirir una moto para viajar de pueblo en pueblo a fines de proveer “lo nuestro y lo de ellos”.
 
   De acuerdo con el Cónsul de la Legión se le habría asignado la placa gratuita además de la gasolina. Placa: M.V.S.N. (Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional). Comunicó también al Superior de Provincia qué el  Superior de la Orden estaba de acuerdo con la adquisición  y en favor asegurando que seria de muy cómoda utilidad para el transporte del aceite.
 
   El año de 1943 se abrió con la visita “canónica” del 5 de febrero de parte del Superior de Provincia, con el objetivo de reexaminar y observar las reglas de disciplina y la asignación de las oficinas del convento. Para tal ocasión el  Padre Gabriele, siendo ya párroco y Superior, además de capellán militar, fue nombrado cronista, alcalde, depositario (tesorero).
 
   La oficina del “depositario” era parecido a una tesorería pequeña de un banco de convento, en la cuál eran depositados todas las entradas y salidas del dinero de los gastos. El alcalde a su vez era como un superintendente de bienes e inmuebles, culturales y artísticos del convento. En una carta del 16 de enero de 1943, Padre Gabriele escribió al prefecto de Terni, para retener y transportar cuotas de alimentos, según la convención con el Ministerio de la Agricultura, “200 quintales de papas, 65 quintales de frijoles, en el municipio de San Lorenzo Nuevo, Viterbo, y en el municipio de Orvieto, como limosna de parte mía y por medios laicos.” Hay una cuenta general de las provisiones hechas a los conventos de Roma, con fecha del 5 de mayo de 1943:
 
   220 quintales de papas
 
   15 quintales de frijol
 
   10 quintales de aceite”.
 
   Todos los conventos romanos de los Siervos De María, de hecho, tenían como punto base Orvieto para proveer las reservas para dar de comer no solamente a los frailes, sino también para tantos civiles refugiados, escondidos por estos mismos.
 
   El 27 de febrero de 1943, fiesta de la Liturgia de San Gabriele de la Adolorada fue indicado por primera vez como la fiesta onomástica de Padre  Gabriele M. Berardi. Para festejarlo esa ocasión, llegó su hermano Padre Stefano, ya Superior de la comunidad de Todi. A su vez, Padre Gabriele se detuvo a Todi para visitarlo el 14 de junio, con su moto de capellán militar, después regresó a la mañana siguiente. Estas visitas siempre tuvieron la finalidad de llevar ayuda a los frailes y a muchos civiles. 
 
   El 19 e junio de 1943 fue el día del bombardeo de Roma sobre la localidad de San Lorenzo. Cuando Pio XII llegó al sitio, Padre Gabriele estaba ya ahí, había bendecido una gran cantidad de cuerpos y dando la unción a mucha gente. En la foto de un  periódico se ve de espaldas y es propio él. 
 
   Después del bombardeo, fue hospedada una familia  romana de benefactores en la planta baja del convento, Cafalla Augusto y Matilde junto con sus 5 hijos.
 
   8 de diciembre de 1943 el armisticio de Italia con los anglo-americanos precipitó la situación nacional en una verdadera tragedia. Los alemanes, que eran aliados de repente se volvieron enemigos en casa propia. En aquél día en Albania, Rocco Berardi, como otros tantos militares italianos, fue declarado “disgregado en seguida a los acontecimientos bélicos”, en otras palabras desertor, por haber estado en la confusión fuera del rango y haber abandonado las filas. No se tuvieron noticias de él en mucho tiempo.
 
    
 
   El 11 de diciembre en Orvieto, en consecuencia de la ocupación alemana, fue desmantelado el cuartel General de la Aviación y muchos militares corrieron hacia el convento de los Siervos. El tío Luigi dio socorro a los aviadores vistiéndolos con ropas civiles y escondiendo las armas  dentro del campanil. Alguno dice que aún permanecen allí.
 
   El 8 de octubre  la familia Cafalla efectuó su retorno a Roma, mientras el Padre Gabriele continuaba a moverse frenéticamente entre Nepi, Roma, Orvieto, con la finalidad de proveer alimentos, entre las crecientes penas de tipo alimentario y el aumento del mercado negro.
 
   En el otoño de 1943, durante la ocupación, el comando alemán tomó posesión de Orvieto y con eso el Obispo Mons. Francesco Pieri qué, estableciéndose en el Palacio Comunal como “gobernador civil” en los días  del pasaje del frente, habría sido un mediador válido para obtener la liberación de la ciudad.
 
   El 1 de diciembre de 1943, en una carta del Superior De Provincia, P Serafino M. Manciocco, se atestiguó que el Padre Gabriele M. Berardi  ocupó la oficina como administrador de la Provincia Romana.
 
   Al inicio de 1944 la vida en el convento de la comunidad con su ritmo, como si nada, registrando un ir y venir de gente refugiada incesantemente en busca de alimentos y sitios seguros.
 
   El 8 de enero Padre Gabriele acompañó a Roma algunos amigos como escolta de seguridad y garantía para pasar los retenes de bloquèo. En el retorno hacia Orvieto el día sucesivo, por la calle se encontró en medio de un ametrallamiento, saliendo ileso.
 
   El 15 de enero un violento bombardeo destruyó los puentes de Castiglione Teverina y de Allerona. Los trenes  permanecieron bloqueados y como nueve pasajeros desbandados comieron y se hospedaron en el convento.
 
   El 19 de enero, día del desembarco aliado en Anzio, Padre Gabriele y un cierto señor Porfirio, que bajo la sotana de fraile y con aquél nombre se escondía una persona importante que lo andaban buscando, partieron pues hacia Roma. En el camino fueron sorpresivamente bombardeados, entonces ahora si pusieron manos a la obra y prestaron  socorro a los heridos.
 
   Con la propia “Moto Guzzi”, Padre Gabriele, metiendo a riesgo su propia vida, transportó varias personas y a muchos otros les impuso la absolución sacramental. El periódico “Giornale d'Italia” señaló el episodio en la edición nocturna: “...un capellán que se encontraba de paso a cumplido la piadosa tarea en la calle de dar la bendición a las victimas”.
 
   Del 22 de enero, en el convento fueron hospedados bien 39 personas de paso, en búsqueda de lugares protegidos hasta qué, el 28 de enero, otro violentísimo bombardeo, golpeó el puente ferroviario de Allerona mientras transitaba un tren cargado de prisioneros, cerca de 900 entre americanos, ingleses y sudafricanos. Se contaron alrededor de 200 muertos e infinidad de heridos, el solo transporte de estos al Hospital de Orvieto inició a las 14 horas y terminó hasta las 21 horas. Padre Gabriele y Padre Roberto M. Fagioli estuvieron presentes en el Hospital todo el tiempo para ayudar a los enfermeros y asistir a los moribundos, después de qué regresaron al convento a coger pan y vino para los heridos que estaban en ayunas.
 
   Cerca de la medianoche, cuando todos estuvieron bajo tratamiento médico, Padre Gabriele regresó con una  provisión de cigarrillos para ofrecer a los que se recuperaban, un modo para mitigar el dolor, la soledad, y la desesperación de aquellos jóvenes victimas de la guerra. Este gesto no fue del agrado del doctor Culmone, qué reaccionó furiosamente, sin embargo no logró descorazonar a Padre Gabriele, que continuó imperturbable su acción humanitaria.
 
   La noche del 29 de enero Fraile Filippo y Egiziano, la enésima persona escondida de los nazis-fascistas de la sotana y de documentos falsos, partieron hacia Roma con una carga de mercancías para los conventos, acompañados de Padre Gabriele en su “moto Guzzi” hasta el seminario “La quercia” de Viterbo. De ahí prosiguieron en tren, sobre la ferrovía norte, más segura pero no menos expuesta a tiro por el ejército aleado. 
 
   El convento estaba volviéndose como el arca de Noé, cualquiera encontraba refugio.
 
   El 1 de febrero de 1944 fue el turno para dos polacos provenientes del frente de Nettuno. El 2 de febrero, fiesta de la Candelora, regresaron a Roma Fraile Filippo y Egiziano, qué entre mil peripecias, habían hecho todo el viaje a pié pasando por Nepi. La maleta, que tendría que haber regresado vacía de Roma, contenía un cordero apenas nacido, encontrado por el camino. El 25 de febrero, en el arca de Noé del convento, fueron hospedados ocho voluntarios del ejército Republicano de Saló, guiados por un sargento, el cuál para sorpresa de todos, desapareció a la mañana siguiente después de que juntos obtuvieron su ración de lardo con la tarjeta.
 
   El 25 de febrero de 1944 el onomástico de Padre Gabriele fue festejado a Todi en donde su hermano Padre Stefano era el Superior .
 
   Dos días después, los hermanos Berardi partieron hacia Roma, donde se celebró la Fiesta de los Siete Santos Fundadores en la homónima iglesia de Piazza Salerno con la predicación del Padre Gabriele, ignorando este hecho que muchos años después, al final de su largo camino, propio ahí habría finalizado sus días.
 
   Padre Gabriele y Padre Stefano volvieron a entrar a Roma junto con Egiziano, de la cuál su presencia en la capital se supo solo entonces: 
 
   “...a pasado de las peripecias buenas y malas; a estado por diversas horas en manos de la policía nazi fascista, porqué vestido de fraile y sin documentos y porqué transportaba una cantidad de carne no consentida de la ley; con su habilidad y embrollos organizados por el Padre Gabriele, llegando al último en moto, engañó a todo mundo”.
 
   El 11 de marzo de 1944 a las 21:15 horas una formación de 24 aviones, bombardeó por primera vez la estación ferroviaria de Orvieto golpeando con precisión matemática un tren cargado de municiones y carburante en fase de descargo. La explosión continuó ininterrumpidamente por tres horas, destruyendo gravemente todas las casas alrededor volviéndolas inhabitables. La misma iglesia de Santa Anna  quedó muy dañada. Murieron cuatro civiles y algunos soldados alemanes. De inmediato después del ataque Padre Gabriele se precipitó a la estación, andando debajo del tren para extraer los muertos y heridos alemanes. “...aún hoy 13 de marzo, de vez en cuando se escucha alguna explosión de bombas que provienen de la estación”. 
 
   Partió después hacia Nepi, junto con Padre Roberto Fagioli, para referir lo ocurrido al Superior De Provincia, y prosiguió hacia Roma, para comunicar a los responsables del Comando Aleado anglo-americano, los generales McCreey, Clark, Alexander y Montgomery. 
 
   Mucho tiempo después se descubrió que el Padre Gabriele sabía del sabotaje al tren cargado de municiones. Junto al tío Luigi, de hecho, había descendido a la estación para prevenir una hecatombe de explosión en cadena: con solo la fuerza de sus brazos, llegaron a desenganchar 42 vagones, haciéndolos deslizar en bajada, para evitar que fueran golpeados por las bombas y que Orvieto saltara por aire. La creciente acción Partisana apuntaba proprio atacar los depósitos de municiones y cuarteles del ejército alemán. Otra actividad de sabotaje tenia por objetivos  sus comunicaciones de carreteras, ferroviarias y telefónicas. Padre Gabriele tenia contacto con grupos de Partisanos que operaban en Lazio y Umbria, por lo tanto estaba bien informado.
 
   El 2 de abril de 1944, en el lapso de dos horas apocalípticas, 16 aviones descargaron bombas sobre el puente de Allerona. Padre Gabriele regresó a Roma el día siguiente e intentó repartir el 4 de abril, pero la moto se le bloqueó y fue providencialmente obligado a permanecer en convento, porqué el viaje hubiera estado en verdad peligroso.
 
   La celebración del Viernes Santo viene a celebrarse en la iglesia de Santo Stefano más segura que aquella de San Martin de Los Siervos, sin ventanas, vidrios y más expuesta a las incursiones aéreas.
 
   El 10 de abril la estación fue bombardeada por cuarta vez y el convento hospedó y dio de comer a doce personas que iban de paso, empavorecidas y casi al colapso. En aquél periodo el conde Branzetti había pedido esconder en la bodega de los frailes, chorizos, jamones, y otras conservas en abundancia. Padre Gabriele pues se encontró entre Partisanos y fugitivos por varios días, que de Roma se dirigían hacia Florencia, en pernoctación en convento y hambrientos, entonces se dieron fondo a estas reservas.
 
   Cuando el conde Branzetti reclamó, él le contesto: “Hay cosas que estás conservando por tu egoísmo, y hay gentes que tienen hambre, tú la caridad no la quieres practicar, entonces yo te la impongo!” El conde lo demandó. Toda la familia Branzetti la tenia  en contra a muerte con el Padre Gabriele, tanto así qué después el Provincial de parroquia tuvo que pagar 7000 liras para hacerlo callar. Padre Gabriele no conocía obstáculo alguno ni peligros, el 12 de abril fue en moto a Todi y regresó con el Padre Giuseppe M. Lupardini, que provenía del convento de Chieti Scalo, destruido del bombardeo junto a la iglesia.
 
   “17 de abril de 1944, Partieron el Superior y el tío Luigi para reunirse en familia”.
 
   Padre Gabriele y el tío Luigi partieron con un viejo sidecar (moto con remolque para una persona) y fueron a visitar a su hermana Assunta, que estaba refugiada en Villa Verucchio con la familia. “Vinieron por acá con una motocicleta extraña que tenia un asiento extra al lado. Pero en donde  la habrán encontrada? El tío Luigi estaba bien desde que se fue con los frailes! Estaba bello! Hasta había engordado!”.[2]
 
   Después de haber saludado a su hermana Assunta, bajaron hacia la natal Carpegna para ver a Luciano, hermano del tío Luigi. Luciano le rogó de llevarse con ellos a su hijo Walter, de 14 años, hasta qué pudiera frecuentar la escuela media del convento, porqué no habían y los que estaban alrededor eran muy caras. Así se pusieron en marcha con la moto (sidecar) los tres, Padre Gabriele, tío Luigi y Walter, con un morral en la espalda.
 
   Llegaron a Orvieto mientras el puente sobre el rio Paglia apenas había sido bombardeado y seguían lloviendo bombas. “Tuvimos que dar marcha atrás bordeando el rio... muertos por la calle!... Llegamos a Orvieto... re bombardeaban todavía! Me recargué en una pared de la iglesia y pensé: “adonde vine a traer mis huesos?”.[3]
 
                  [image: ]
 
   “27 de abril de 1944. Vuelve el Superior con Luigi Berardi y viene Walter Berardi, hijo de un hermano de Luigi. Del 20 en adelante a estado un continuo bombardeo y ametrallamiento de la estación y de las vías de comunicación  alrededor de Orvieto. A estado interrumpido también el puente de la congregación sobre el rio Paglia”.
 
   Padre Gabriele vivía este período constantemente en un  equilibrio entre heroísmo y santidad, al centro de mil controversias. En el convento, bajo la cama tenia un féretro, dentro del cuál lo usaba para meditar con los brazos cruzados. Después, facilitado por el cargo de Capellán militar y del conocimiento de diferentes idiomas (inglés, francés, alemán), muy a menudo se encontraba sobre la “Cigüeña”, un tipo de helicóptero espía, de quien podía servirse para saber las diversas posiciones de los alemanes provenientes de Cassino y señalarlos a su vez a los ingleses.
 
   En mayo, por decreto del comisario Martello, todos los civiles, comenzando por los empleados, fueron obligados a trabajar de noche a lo largo de las vías del tren. Entre estos se encontraba  también el tío Luigi.
 
   El 19 de mayo Padre Gabriele y Padre Roberto Fagioli fueron a Passano sobre su habitual moto, para abastecer alimentos. Fue un viaje fatigoso, incomodo, ya sea de ida como de vuelta, tuvieron que empujar la moto para atravesar el rio Paglia.
 
   El 1 de junio Padre Gabriele intentó acompañar un camión de abastecimiento hacia Roma, sin embargo fue obligado a dejarlo  cerca de Montefiascone debido a los continuos ataques aéreos. Así el 2 de junio, junto con el señor Porfirio, alcanzó con su moto el  camión en su carrera hacia Roma, hasta qué, en las inmediaciones del camino, fue dado en el blanco y se incendió con todo el bien de Dios que transportaba. No obstante la desgracia, ambos pudieron llegar igualmente a Roma, acogiendo la esperada liberación. En la tarde del 4 de junio de 1944, de hecho, el frente de la tropa de la quinta Armada americana entró a Roma y el 7 de junio operaciones combinadas de los Partisanos les facilitaron la avanzada hacia Lazio, con dirección norte. El 8 de junio los granaderos de Von Senger defendieron los fuertes del río Tíber a Orte y al día siguiente se crearon a Orvieto grandes concentraciones de tropas. Mientras tanto, durante la noche, un helicóptero espía había lanzado bombas sobre el centro histórico, con el resultado de varias casas destruidas y cuatro muertos. Otro bombardeo aún más violento se repitió el 9 de junio. Los alemanes, que se habían situado y después desplazado de noche una mina explosiva en la huerta trasera del convento, buscaban la manera de obstaculizar la marcha inglesa-americana, para ganar tiempo y prepararse a la defensa de la “Línea Gótica”. No obstante la notable dificultad, aquel 9 de junio la primera división acorazada americana entró en la ciudad de Viterbo.
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   El 11 de junio de 1944 cerca de las 09:00 horas, a Orvieto fue establecido el estado de emergencia con la necesidad de cerrar todas las iglesias mientras el joven Walter Berardi, en ausencia del Padre Gabriele, tomando precauciones fue mandado con los frailes al refugio de las monjas de San Pietro. Aquella misma mañana el tío Luigi, aunque le habían dicho repetidamente de no salir, quiso llevar pastura a un viejo caballo, hambriento, malparado, de propiedad del convento. En fin, fue con esta pobre bestia en el campo de Piazza Cahen, en donde hoy día se encuentra un estacionamiento de autos, cerca del Pozo de San Patricio. Dos soldados germanos armados, en retirada hacia Florencia, querían quitarle este caballo para transportar armas, víveres y otras necesidades en su fuga. Luigi Berardi, completamente desarmado, respondiendo en perfecto Alemán se opuso y después de tanta libertad conocida en California, reaccionó heroicamente como un perfecto e inconsciente cowboy. Odiaba a los nazi-fascistas y más bien que postrarse ante estos, prefirió darles una patiza impulsiva en los cojones. La reacción de estos  soldados fue inmediata: le descargaron siete balas de fusil y lo silenciaron para siempre. Walter, que se escondía con las monjas, escuchó voces que decían: “Sabias que mataron aquél que estaba con los frailes?” Entonces, comprendió enseguida que se trataba del tío Luigi y se precipitó hacia el convento de los Siervos de María, pero encontró soldados armados, por todos lados. De pecho tierra se fue por los callejones y así alcanzó llegar con los monjes, sin embargo no pudo ver más al tío Luigi. Mientras tanto el Padre Roberto Fagioli, de los disparos, también él había entendido perfectamente que se trataba del tío y saliendo por piernas del convento, llegó a tiempo para darle la extrema unción.
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   “El 11 de junio de 1944, a las 09:00 horas vino anunciado el estado de emergencia, y fue necesario cerrar la iglesia...El terrible delito cometido a sangre fría de un militar ítalo-alemán nos aflige totalmente en nuestro pobre convento... El hecho fue referido en una hoja, presentada esa misma noche al comandante alemán de Orvieto, el cuál no supo responder otra cosa más que decir que era imposible conocer a todos  los soldados de paso (hubiera sido mejor decir, en fuga precipitada y desordenada). El pobre Luigi recibió la absolución del Padre Roberto, que fue el primero en llegar al lugar antes de que éste expirara, de allí fue trasladado hacia la confraternidad de San Michel (iglesia desacralizada) en donde hoy en día está un taller de cerámica. Comenzó el cañoneo de los montes restantes Orvieto, día y noche. Padre Giuseppe, Giovanni y Walter ya de algún tiempo duermen en el refugio del monasterio de San Pietro, los demás en el corredor de la planta baja del convento. Luigi permaneció sin sepultar cinco días, a causa del bombardeo era imposible trasladarlo al cementerio”.  
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   El pobre tío Luigi se había jugado la vida por un caballo a un paso de la liberación de Orvieto.
 
   Un grupo explorador británico, cumpliendo propiamente un reconocimiento de la periferia, descubrió que los alemanes se habían ya retirado. De hecho, cuando el mayor Richard Heseltin  entró a la ciudad con un jeep, la encontró muerta, porqué todos los habitantes estaban escondidos en los refugios y los alemanes  habían abandonado silenciosamente por iniciativa de un comandante qué, suplicado del obispo Mons. Pieri, había enviado un teniente hacia las tropas anglo-americanas, proponiendo a su comando el acuerdo de declarar en unión Orvieto “ciudad abierta”. El fatídico día de la liberación llegó finalmente el 14 de junio de 1944, despuès de una noche infernal. Cerca de las 11:30 horas la primera patrulla sur-africana, subiendo de la estación, inició de Piazza Cahen el rastreo proseguido después de civiles armados. En la noche era ya calmada y se respiraba un aire de libertad y de paz, no obstante aún los alemanes en fuga habían masacrado todavía a quien estuviera fuera  por la calle, de cualquier edad, habían destruido e incendiado muchas casas, minado todos los puentes, hicieron saltar muchas columnas de alta tensión, robaron y mataron a lo largo de la calzada bestias de carga y trabajo. Cuando las tropas del general Montgomery llegaron, el tío Luigi fue sepultado en el cementerio monumental de Orvieto junto a Pietro Adami, un joven partisano asesinado también que estaba junto él.
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   Fue propio Walter Berardi a relatarme la verdadera y triste historia del fin del tío Luigi, ignorada por mi abuela Assunta. Lo encontré en Carpegna en la primavera del 2002 y, después de haber escuchado su importante testimonio, le propuse ir un día juntos a visitar la tumba de Luigi Berardi y el convento de San Martin, ya que él conocía bien los lugares de la historia. Lunes 5 de agosto del 2002, partiendo en mi auto en las primeras horas de la mañana por las ásperas carreteras del Montefeltro, me reuní nuevamente con Walter en Carpegna y de ahí comenzamos la aventura. Atravesamos el Foglia y el Metauro para después entrar en Umbria de Gubbio y, prosiguiendo por Umbertide, seguimos la ruta del río Tíber qué nos acompañó hasta Orvieto. Este era el camino qué recordaba de haber efectuado la primera vez, en el abril  de 1944 a bordo del sidecar, con el Padre Gabriele y el tío Luigi. El cementerio monumental de Orvieto se encuentra en la cima de una colina, al norte de la ciudad, y es talmente grande que no podíamos encontrar a Luigi. El portero, interpelado, nos explicó que en 1995 el cuerpo había sido exhumado y transferido en un osario, en la zona más alta. Nos hicimos acompañar de este señor y descubrimos que el pobre tío Luigi no tenia ni siquiera una lápida, solo un muro de cemento en donde alguno había escrito apuradamente su nombre con una vara de árbol. Nadie se había ocupado de él, cuando en realidad él fue quien se ocupó de los demás...
 
   En aquél momento volví a pensar en aquella presencia que había percibido en San Francisco en 1996 e hice la conexión con Luigi. Quizás buscaba la manera de hacerme entender que estaba sin una sepultura que pudiera honorar su memoria. Regresando a casa, le dije a mi abuela Assunta y nos activamos enseguida para mandarle construir una bella lápida de mármol, con su nombre bien escrito y su fotografía, que Walter nos dio. La abuela me dijo también que  lo había soñado. “Me dijo: <tu que te acuerdas de todos, no te acordaste de mi.> El me dio dos o tres monedas... y dije: <son pocas! Digo... tienes pocas! Espera que yo te los doy.> Después yo le di dinero a él. Estaba callado, callado... cuando en verdad fue él quien nos dio a todos!”[4]
 
   Desde entonces, cada año trato de ir a Orvieto para dejarle flores sobre su tumba del tío Luigi, de otra manera, nadie más va a visitarlo. Siempre junto a él más abajito está Pietro Adami, aquél joven partisano asesinado el mismo día, y desde arriba, en medio de las flores, se goza un panorama esplendido de la altura de Orvieto con el perfil de su bello Domo…
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   Aquél 14 de junio de 1944, cerca de las 23 horas, Padre Gabriele regresó a Orvieto a bordo de una camioneta inglesa. Había seguido a las tropas operantes de la quinta a la octava armada, dotando de información precisa sobre los blancos que las baterías habrían debido cañonear a la ciudad. Desgraciadamente, su alegría en ver liberada Orvieto se transformó en un completo abatimiento por la muerte del tío Luigi, que para él había sido como un padre. “El Superior quedará en casa dos o tres meses por la desgracia de su tío”. Una vez más sus entrañables amigos eran golpeados por una muerte violenta y tuvo una crisis profunda.
 
   A finales de septiembre de 1944, Orvieto pasó de la primera a la segunda zona de guerra y no pudo por tal motivo comunicarse más con Roma, ni con Florencia hasta el abril de 1945. Padre Gabriele, también en este período, se ausentaba frecuentemente del convento. “El Superior muy seguido está ausente, dejando pendientes muchas cosas”.
 
   El 17 de enero de 1945, el Ordinario Militar cerca del Ministerio De la Guerra declaró que el sacerdote Berardi Francesco (Padre Gabriele) ocupaba el cargo de capellán militar, así el comandante de “Reagrupamientos de Bandas Externas del Centro de Italia”, en fecha del 23 de enero de 1945, autorizó al Padre Gabriele a tener a su servicio la motocicleta R.E.82121.
 
   El 9 de febrero de 1945, en mérito de un cuestionario requerido del Superior Fray Alfonso M. Benetti, al cuál cada Superior de Convento tenia que responder, el Superior d Provincia Fray Serafino M. Manciocco, emitió una circular con varias preguntas tras las más relevantes fueron:
 
   “...número 2) Cuales iniciativas serian efectuadas de los religiosos para venir al encuentro de las necesidades espirituales y materiales de los fieles con fines de poder encausar, canalizar el paganismo e inmoralidad y a la necesidad de este momento terrible?
 
   ...nùmero 5) Los religiosos han tenido el modo de prestar ayuda en favor de los desvalidos, evacuados, y de todas maneras de las personas  sufren dispersos por causas bélicas?
 
   ...número 6) Que obra apostólica y de caridad a estado efectuada en favor de soldados dispersos, de civiles, perseguidos por los fascistas?
 
   ...número 9) Que otras dificultades a encontrado la comunidad? que sacrificios han tenido que cumplir?”
 
   En el confronto con el Superior Mayor, Padre Gabriele tuvo siempre un postura respetuosa y, coherentemente, respondió el cuestionario escribiendo dactilarmente con su vieja “Olivetti”. El documento está subdividido en 29 puntos aquí reportados en primera persona como del original con la firma del Padre Gabriele Berardi, y justificando plenamente sus frecuentes ausencias:
 
    
 
    
 
    
 
   “1. El señor conde B. A. a sido propuesto en la frontera siendo anti-fascista. Tenia que ser llamado el 1 de julio de 1943; solicitè al señor cónsul la gestión con los documentos y lo tuve escondido y en espera hasta el 25 de julio, fecha de la caída del Duce Mussolini: mientras tanto tuve a raya al cónsul con ofertas de comestibles, víveres y por lo tanto quemé toda la correspondencia de documentos acusadores;
 
   2. A. Cinelli, Manciati, Palazzatti, Vincenti, Ficarelli, Calistri, etc. fueron escritos en una lista por actividad anti-fascista, advertí a los interesados y desmentí las suposiciones de todo cuanto se creía de ellos.
 
   3. El 10 de septiembre de 1943 con la moto militar llevé al convento de Todi seis desertores, tres de los cuáles Ubaldini, Terzini, Benedetti, porqué eran buscados del enrolamiento militar republicano.
 
   4. El 13 de septiembre de 1943 entraron los alemanes a Orvieto, escondí a cuarenta pilotos aviadores, carabineros del distrito, soldados y sub-oficiales, los disfracé de paisanos civiles y los acompañé por el campo.
 
   5. El 14 de septiembre de 1943 disfracé e hice escapar cinco oficiales de la Escuela Militar, salvados del control alemán.
 
   6. El 16 de septiembre de 1943 acompañé hacia Roma oficiales y sub-oficiales, carabineros buscados por los alemanes.
 
   7. El 20 de septiembre ayudé a la fuga de muchos militares sustraídos  de los alemanes acompañándolos a las afueras de Orvieto con la moto.
 
   8. El 22 de septiembre fui en uniforme al gran cuartel con el pretexto de depositar armas y escogí a su vez más revólveres y municiones con la participación de mi ayudante Selvaggi S. y los distribuimos entre varios anti-alemanes.
 
   9. Hasta diciembre de 1943 intensa actividad por salvar esto o aquello que los alemanes buscaban, los llevamos en nuestro convento o los llevamos al bosque.
 
   10. En diciembre de 1943 cinco viajes a Roma para transportar cuatro oficiales superiores, tres oficiales ,cinco sub-oficiales, a salvo de los alemanes, todo esto con el uniforme de Capitán Militar y Jefe de la Oficina de la Asistencia de la Legión 105.
 
   11. El 3 de enero e 1944 el cónsul militar me encargó de hacer una ronda para promover la adhesión al reclamo de los jóvenes entre la guardia N. Rep. en la provincia de Lugano, Guardea, Alviano, etc. Acepté el cargo. Tuve a disposición el medio terrestre en estas provincias. En vez de promover el enrolamiento, invité a los RR.CC. de las provincias y a los mismos secretarios comunales a romper, arrancar, las listas de enrolamiento militar hechas por orden germano y militar comenzando por aquellas del brigadier de guardia. El resultado fue desastroso en el confronto del comando obtenido, porqué fue una emboscadura general o a la deshonra en masa.
 
   12. El teniente militar de Amelia el 20 de enero 1944 arrestó algunos jóvenes entre los cuáles se encontraba un cierto Egiziano Terzini, al cuál yo conocía. Requerido por el obispo llevando mi uniforme militar por esos parajes hice que se “liquidaran” los arrestados, llevando a Terzini, el más indicado, conmigo al  convento en donde lo disfracé con la sotana de los Siervos de María hasta el 15 c. m. en calidad de fraile.
 
   13. La familia hebrea “Bonfiglioni” de Boloña se encuentra en peligro. Partí en moto y los transporté a nuestro convento de San Marino y de ahí a casa de una de mis hermanas en Montalbano Ribano de Romagna (Forlì).
 
   14. Con la camioneta puesta a mi disposición del cónsul de la Milicia con el motivo de una “orden judicial” de efectuarse el 4 de febrero de 1944, llevè a Roma a nuestros conventos ocho personas escondidas en el bosque con sus respectivas maletas.
 
   15. De esta fecha, 4 de febrero de 1944, inició la transmisión con el centro de emboscadura con los coroneles conde Maravaldo Della Minerva, Guarnieri, etc. y con varios grupos escondidos en el bosque, advirtiéndole siempre intempestivamente de los continuos rastreos que la Milicia y el comando alemán organizaban.
 
   16. Comunicación con los 250 emboscados partisanos en el bosque de Castellonchio. El comando germano informado de la Milicia, de acuerdo con ésta prepara una expedición de rastreo contra los indicados aquí arriba.
 
   17. Un día antes con la moto fui a la Milicia para advertirles: al día siguiente ninguno fue encontrado en el bosque indicado, con mucha indignación el Comando Alemán (en reuniones comunes de los generales germanos reconocían qué las formaciones partesanas aumentaban por número y combatividad).
 
   18. El día 20 de marzo de 1944 subvencionados, ayudados y refrescados 20 prisioneros ingleses y americanos huyeron de los campos de concentración alemanes.
 
   19. El día 25 de marzo de 1944 recupero los cuerpos de los pilotos aéreos “Liberatore”, n.9, abatidos de los Alemanes.
 
   20. El 15 de abril de 1944 disfrazados algunos Austriacos, Polacos y civiles huyeron con los Partisanos.
 
   21. Intenso y continuo tráfico por el avituallamiento de prisioneros ingleses, americanos, partisanos en sus respectivos escondites: vino, harina, quesos, pan, embutidos etc.
 
   22. Informaciones importantes, fechas dadas a los generales del ejército aleado sobre los objetivos alemanes como el transporte de municiones y depósitos de carburantes en los territorios, provincias de Terni, y de Viterbo, qué en seguida fueron bombardeados eficazmente.
 
   23. Liberación de las uñas de los alemanes y especialmente de la Milicia Republicana de varias decenas de antifascistas, encarcelados y buscados intensamente.
 
   24. El abril de 1944 el comisario Leggerini, fascista empedernido, me invitó a viajar menos con la moto porqué había temores y dudas sobre mi actividad: de cierta manera era una campana de alarma y de pre-aviso (por decir, estate atento porqué estás bajo la lupa). Obtuve un mandato de captura para él, del comando Alemán y Militar: tomado y llevado a Roma por los mismos alemanes.
 
   25. Entre los Alemanes que frecuentaban el convento hago obra de propaganda de deserción (abandono) y de anti nazismo... el resultado es que se proporcionan vestimentas de burgueses y... vámonos!
 
   26. En el abril de 1944 obtienen los Hebreos perseguidos muchas credenciales falsas, del censo de Roma por medio de la gentil empleada Alberta Soligi.
 
   27. En los primeros días de mayo de 1944 obtuvimos el conocimiento preciso de objetivos Alemanes me fui a visitarles: a) la central telefónica Italia-Berlín; b) los almacenes para el aprovisionamiento del frente de Roma; c) los depósitos de carburantes etc.
 
   28. El 30 de mayo me fui a Roma, donde me entretuve hasta después de la ocupación de esta misma. Por lo tanto partí a pié y alcancé a la “División de Gaulle” poniéndome a su disposición completamente para indicarles los objetivos Alemanes conocidas con precisión.
 
   29. Revelé la línea de resistencia después de Montefiascone y antes de Orvieto, permitiendo que se  regularan que los tiros de artillería fueran con precisión; indiqué todos puentes minados: hice que bombardearan intensamente los depósitos de carburantes y medios de locomoción de Poggiomontano; los almacenes y depósitos de Parchiano; los depósitos del Monte de la Paglia; hice especialmente bombardear la cabina telefónica Italia-Berlín en donde convergían las redes de la Toscana, del Lazio y de la Umbria en relación con Berlín; di la más precisa información  sobre las condiciones de Orvieto que sabiendo que era muy fortificada la querían cañonear, pero yo les aseguré que de Orvieto no había nada a que temerle, siempre hubieran abatido más la parte posterior de Orvieto como efectivamente de hecho así sucedió.
 
   El Comando de la División estuvo muy agradecido conmigo, pues habiendo constatado la veracidad de la información me dio las gracias de manera absoluta. Grande a estado del resto, también mi satisfacción en volver a ver Orvieto con su bello Domo libre y aún intacta modestamente por mi directo y fatigoso trabajo de interés, almeno por cuanto abarcaba la combatividad de la valiosísima “División de Gaulle”.
 
   Estos son los puntos principales de mi pobre, pero con mucha voluntad la actividad, desenvuelta por pura caridad cristiana mirando el bien de muchos hermanos en serios peligros y para solicitar, con la liberación, el final de tanto sufrimiento y humillación  gravados sobre las cabezas de muchísimos perseguidos.
 
   Distintamente
 
                    p. Gabriele Berardi”
 
    
 
   De los hechos que siguieron, es evidente que la larga y detallada declaración del Padre Gabriele no fue tomada en cuenta ni considerada de los Superiores de La Orden de los Siervos de María, como no fue así su corajinosa obra, que ningún otro supo cumplir con tanto celo aún arriesgando su propia vida, para la salvación de Orvieto y no solo eso.
 
   La comisión Aleada de control, en fecha de 15 de febrero de 1945, autorizó al Padre Gabriele a moverse de Orvieto a Roma y viceversa con medios militares, mientras el 1 de marzo, el Alto Comando para la alimentación propuso las normas para el transporte de cincuenta quintales de harina del almacenaje de Orvieto a Roma. En abril de 1945 el gobierno militar aleado concedió al Padre Gabriele Berardi de viajar de Orvieto a Roma con el medio de transporte “automóvil Balilla”, puesta a su disposición.
 
   Además, el coronel I.G. Campbell le permite transportar a Roma numerosos vehículos en lista para la inspección. En una carta del director del Refuge Convent School en Roma, se confirman las noticias importantes sobre la actividad caritativa y de colaboración de Padre Gabriele con el ejército aleado y ellos lo han defendido en mérito al secuestro de la moto militar, dejada a su uso y con pleno derecho, y exonerado de cualquier culpa. Esto es, en servicio de la verdad, un fragmento de la carta en cuestión: “Permítanos... expresar el concepto que de este reverendo resulta de la información asumida ante las oficinas aleadas que lo han conocido en  la historia de la guerra contra el nazi fascismo. El reverendo en palabra a sido un verdadero patriota socorredor y salvador de centenares que se derramaban en el peligro por la tiranía del nazi fascismo. Escondió y socorrió a varios soldados y oficiales prófugos de los campos  de prisión. Pasadas las líneas se unió a las tropas aleadas proporcionando preciosos datos sobre objetivos precisos enemigos, haciendo de esta manera ahorrar centros habitados y dando prueba de un verdadero espíritu de sacrificio y de un no común coraje. Mereció el alabo de las autoridades Aleadas y también en el presente goza de una gran estimación y confianza ilimitadas. Esto es de lo que resulta de las relaciones que de él este Comando de los repartos aleados, ante los cuáles a desarrollado su obra desinteresadamente. Pasado el periodo de la guerra en esta zona, solicitó y obtuvo el permiso para permanecer aún en servicio en pro de sus compatriotas de Italia Central. Antes de despedirse de los ejércitos aleados en operación obtiene del General Clark una autorización que debidamente legalizada  fue para recuperar vestigios de botines aleados, autorización con acto notarial y confirmada de la A.C. (Autoridad Central) beneficiándose de esta facultad, para compensar la motocicleta que le habían quitado los alemanes más por las funciones y deberes militares y filantrópicos, detrás de la invitación del Comando del cuál dependía, recuperó, pagando un premio, la motocicleta Guzzi militare bajo palabra por el cuál, del Comando de Estado Mayor Sec. Patriotas le fue dejada una declaración como de la hoja anexada. La cosa era también a conocimiento del Comando Aleado local que expedía los permisos de circulación con el medio locomotor ya señalado.”
 
   De nada sirvió este certificado de estima y confianza...
 
   A la mitad de junio de 1945 Padre Angelo Mancini, de acuerdo con el Superior de Provincia, Padre Serafino M. Manciocco, despidió a todos los “numerosos huéspedes” del convento, a fin de salvaguardar la vida de la comunidad. Incluso el joven Walter fue enviado a Nepi, para continuar sus estudios. Evidentemente el  Padre Gabriele no podía sostener más los gastos.
 
   El 16 de junio el Superior de Provincia comunicó en una carta al Padre Gabriele las “notificaciones”, según el derecho canónico y la constitución del Orden:
 
   “...haciéndole llegar a quién escribe, varias cartas conteniendo acusas y lamentos por lo que respecta al Superior de Orvieto, el mismo quien escribe, Superior de Provincia, a retenido oportuno presentar por escrito al interesado comunicándole en virtud de santa obediencia de responder, igualmente por escrito, dentro del término obligatorio de diez días a partir  del momento en qué recibirá la presente qué en caso de no responder en el límite estipulado y ya sea todo o parcialmente encontrado no verdadero, se procederá en contra de él con todo rigor dentro de las Leyes Canónicas Penales. 
 
   La presente viene entregada en las manos del Padre Gabriele Berardi, en señal de que fue efectivamente recibida se escribe.
 
   Pues bien, se le acusa, Rev. P. Superior:
 
   1) que no vive o casi nunca está en su convento;
 
   particularmente que a estado fuera durante todo el mes de mayo c. a. y durante la mitad del mes de junio; que también después de finalizada la guerra y cuando fueron cesados por particulares razones escondidas de las personas, no solo la contrariedad de los religiosos, pero también con la maravilla y escandalo de los fieles que ven el convento reducido a un hostal y mesón.
 
   3) que maravillados y escandalizados los fieles, hospedó mujeres;
 
   4) que más de una vez subió a bordo de la motocicleta a una mujer atravesando así la ciudad de Orvieto;
 
   5) que aunque la guerra fuera ya finalizada, han continuado a ejercitar comercio y mercado negro a gran escala y que a tal finalidad organizaron una empresa;
 
   6) que en su comercio habían usado métodos poco honestos; en particular:
 
   a) habían comprado mercancía y después no pagaban el precio pactado;
 
   b) aceptaron mercancía para ser enviada a destinaciones y después esta misma no la entregaron a quien tenia que ser, y ni siquiera la regresaron a quien la había enviado. Esto lo hicieron con más de una persona varias veces;
 
   7) Aceptaron tener mercancía escondida depositada en el convento de carne salada, jamones, embutidos, ahumados, tocinos, por un valor mas bien alto, con el preciso afán de impedir la confiscación de los nazi fascistas, en vez de esto, fueron consumidas por los invitados en su convento con gran daño e indignidad por su legítimo dueño Conde Branzetti y con gran escandalo de toda Orvieto;
 
   8) falsificaron documentos y firmas, etc.;
 
   9) vistieron abusivamente el uniforme militar de Capellán Militar Aleado y cometieron también el abuso de colocar sobre sus vehículos los distintivos de Capellán Militar Aleado. Compraron una motocicleta militar para después venderla con documentos falsos, la cuál fue descubierto el acto y que por esto fueron y están aún bajo amenaza de arresto por falso testimonio en un acto público.
 
   10) han llevado a cabo colectas para la reparación local del convento de Orvieto el cuál nunca fue mandado para su efecto;
 
   11) han descuidado completamente las conferencias mensuales del Tercer Orden;
 
   12) muchas personas reclaman de ser pagadas por ustedes.
 
   En vista de las acusaciones y para mayor precisión los invito a responder a las mismas y a disculparse, en cuanto puedan, pero también a responder siempre por escrito y dentro del límite de tiempo arriba indicado, asimismo con toda la verdad y exactitud a las siguientes preguntas: 
 
   a) tienen deudas que pagar? Si es así a cuanto ascienden?
 
   b) el dinero que ganan con su comercio a quién se lo dan? No resulta de hecho que venga empleado para el convento, dado que el mismo convento adquiere todo tipo de alimentos a crédito;
 
   c) cuál es la información que tienen en relación a la empresa que han constituido, formado y a la cuál le han prestado el nombre?
 
   Les recomiendo cálidamente y les ordeno de precisar con extrema exactitud y por lo tanto en todos los particulares detalles la posición económica y financiaría de su convento: todo esto escrito y dentro del límite de tiempo ya fijado arriba.
 
           Roma,16 de junio de 1945    
 
              El Superior de Provincia Fray Serafino M. Manciocco.
 
   Recibo de las manos del mismo Superior p. Provincial conforme a la presente una copia, hoy al mismo día”.
 
   El texto se comenta por si solo, porque deja sin palabras. No obstante todas las manifestaciones públicas de estimación y de reconocimiento por tanto que hizo, Padre Gabriele fue colocado por el Superior General en condiciones de dejar la Orden, con el consentimiento de su concilio, y con todo furor que puede ser redactado como de la peor envidia.
 
   El 20 de junio de 1945 llegó de Nepi Padre Francesco Agostini, enviado del Superior de Provincia para conocer la situación real del convento, quedando en autoridad el mismo por las continuas ausencias del Superior, Padre Gabriele. Muchas cosas necesitaban aclararse. Ese mismo mes Padre Gabriele escribió de Rímini, donde se había refugiado con su hermana Assunta, que después de la guerra había regresado a la ciudad, en un departamento en calle Sigismondo. Él comunicó a sus frailes de Orvieto que no podía participar en la Asamblea  y envió 200.000 liras para dar a Burattini , “pero se necesita pedirle que firme el primer recibo; 150.000 liras son para Sugano Ezio, el molinero y 50.000 liras para sus gastos.”
 
   El 29 de junio de 1945, finalmente, Rocco Berardi se repatrio de Albania y fue enviado el 3 de julio de 1945 de visita para un control médico al Hospital Militar de Bari, donde obtuvo una licencia de convalecencia por bien 60 días, que probablemente buscó de pasar a Rímini con Assunta.
 
   Aquél mismo día, 3 de julio de 1945, en la Asamblea de provincia efectuada en Nepi, Padre Gabriele fue destituido con el nombramiento de un nuevo Superior, Padre Enrico Filippin, el cuál encontró el convento en un estado piadoso de abandono. Padre Gabriele fue asignado al convento de Nepi, al cuál nunca fue, porque estaba en Rímini, y de ahí le escribió de nuevo a la cofradía de Orvieto: “Las voces que se juntan, las alarmas dadas, el retardo para ustedes inexplicable, sé que les hace pensar mal de mi, y de mi manera de actuar. Sin embargo ustedes sabían en qué situación me había metido la contrariedad de Ciaroli y de Miceri, metiéndome en condiciones desastrosas. Gracias al Señor estoy bien y casi consiguiendo con esfuerzos y un enorme trabajo cubrir la cifra entera descubierta. Este es el motivo de mi prolongada ausencia del convento. El hecho de haber podido mandarles 400.000 liras, llevados por Gianni, les tenia que hacer pensar del mejoramiento de las condiciones. No puedo dejar el trabajo en marcha para reparar “las catástrofes”. Tengo cuatro automóviles y cuatro camiones de gran tonelaje de los cuáles dispongo para ayudarlos y también a la Provincia. Como siempre he deseado recen por mi, se los ruego, y díganme algo ustedes también. Los recuerdo  día y noche, siempre afectuosamente en María Adolorada”.
 
   Mi tía Pierina, hija primogénita de Assunta, recuerda aquél tiempo: 
 
    
 
   “Padre Gabriele venía con nosotros muy a menudo, a veces, se quedaba hasta una semana. Más bien, fuè un periodo en el cuál se quedó una semana pues lo estaban buscando... Padre Gabriele estaba un poco fuera del mundo, de sus prácticas sobretodo de  las cosas burocráticas... Mi papá (el abuelo Luigi) decía siempre que no tenia los pies en la tierra, porqué estaba en el aire sin fundamento. No era práctico para nada. Por ejemplo mi papá, me acuerdo, le pedía ciertos consejos sobre cosas y él le daba consejos un poco... fuera de la vida real. En el DNA tenia esta gran caridad que había heredado y aprendido de familia. También mi mamá era así (Assunta), era una mujer disponible siempre para todos. Mi papá tenia los pies en la tierra, en cambio mi mamá, ella era como el Padre Gabriele, se lanzaba. Los errores del Padre Gabriele no eran por mala conciencia, sino por la ingenuidad y bondad. Era un poco ingenuo, de hecho. De vez en cuando mi padre le tenia que dar algo porque él estaba en verdad inmaduro, no sabiendo donde darse de topes. Y nosotros ya teníamos bastantes dificultades... Cuando Padre Gabriele venia por acá, llegaba con las bolsas llenas de caramelos para nosotros y los botaba por tierra para que nosotros los recogiéramos. Después cuando llegaba la hora de regresar no tenia ni un quinto y mi padre le tenia que dar algo de dinero para poder retornar.
 
   Mi padre, de hecho, decía que no tenia los pies en la tierra: “!Como? - le decía - vienes acá como un indigente y gastas dinero en caramelos?” Era un tipo así, daba todo”.
 
    
 
   Antes que terminara la licencia, el 12 de agosto de 1945, Rocco fue nuevamente recuperado en el Hospital Militar de Boloña.
 
   Poco después, en Orvieto se tuvo la visita canónica del Superior de Provincia Padre Serafino M. Manciocco, acompañado del Socio Padre Luigi M. Coluzzi. Los registros de la administración y de otros servicios comunitarios no fueron encontrados en orden pues Padre Gabriele los había descuidado.
 
   El 20 de septiembre de 1945 Rocco pasó todavía en recuperación, en el Hospital Militar de Modena, del cuál lo dieron de alta el 12 de octubre con noventa días de convalecencia. Fuè a este punto cuando decide gastar todos sus ahorros rentando un lujoso departamento a Roma, donde se trasladó con Padre Gabriele, el cuál estaba concentrado en saldar su deuda a través de el comercio de los viejos automóviles y de los camiones de guerra que el general Clark le había concedido de recuperar. Habiendo llegado de poco tiempo, los dos hermanos invitaron a Roma a mi tía Pierina:
 
    
 
   “Aquél que no rayaba derecho era Rocco, más que nada, estaba fuera de las vías. Padre Gabriele y Rocco habían rentado un departamento, cuando él dejó Orvieto y se juntó con Rocco en Roma, después del verano de 1945. Yo apenas había terminado la secundaria, y me invitaron a Roma en este departamento que tenían en renta, sin embargo era bastante lujoso, rico, tengo recuerdos que incluso dejaban los zapatos afuera de la puerta y pasaba la camarera después para limpiarlos. Pero Padre Gabriele tenia mucho que hacer y siempre regañaba a Rocco, porqué era un mujeriego. Sin embargo Padre Gabriele era un hombre muy ocupado que no era atraído por estas cosas. Tenia otras ideas, tenia otros asuntos en su mente. Padre Gabriele era modesto, no gastaba para si mismo, se los daba a los demás. En cambio Rocco tenia sueños de grandeza, tenia que hacer la vida bella. Recuerdo que en aquél periodo que estuve en Roma, él iba a cabalgar  a Villa Borghese, y me había llevado una vez que se efectuaba una competencia. Traía botas de cuero, aquellos calzoncillos de caballeria, en suma, se daba la gran vida”.
 
    
 
   El 15 de enero de 1946, Rocco tuvo que regresar a Módena para una visita de control, seguido al cuál fue reconocido idóneo para el servicio Militar incondicionalmente y por lo tanto colocado en la fuerza con permiso del Distrito Militar de Forlì. Tres años más tarde, sería inscrito en la agenda provisional de emergencia de la Compañía Sanitaria en el Distrito Militar de Boloña, pero por suerte la guerra había terminado, de hecho, nunca más volvió a ver ningún Distrito Militar. Ahora bien podía estar con Padre Gabriele.
 
    
 
   “Mitad de abril de 1946. Infausta llegada del Padre Gabriele a Orvieto con un automóvil, junto al Superior Provincial. Se llevó consigo la máquina de escribir, una buena cantidad de libros, un fusil y otras cosillas, prometiendo habitualmente el cielo, mar y tierra, para después faltar con su incorregible actitud su falta de palabra. Había venido a acomodar las cosas, o sea para colmar la pasividad dejada... en cambio... Nosotros somos demasiado materialistas para entender  las obras de estos santos modernos...”
 
    
 
   Padre Gabriele, preso de sus rocambolescos rescates sin fronteras, había dejado desgraciadamente una administración desastrosa, con deudas y cobradores. La Provincia Romana participó a la reparación de la catastrófica situación. En aquél mismo mes, de hecho, el Superior autorizó al Padre Lorenzo Lucatelli pagar con dinero de la Provincia la deuda de 600.000 liras deuda contraída por Padre Gabriele. En junio de 1946 el mismo Superior Manciocco le ordenó regresar a Nepi, en donde había sido asignado dentro de tres días so pena suspensión “a divinis”, o sea no poder ejercitar su sacerdocio. Padre Gabriele no se presentó y la dura sentencia lo alcanzó el 8 de abril de 1947, cuando el Superior Luigi M. Coluzzi le comunicó los motivos de su expulsión de la Orden normas de los cánones 653 y 668 del Códice de Derecho Canónico. La decisión, en realidad, había estado ya tomada el 25 de marzo, día solemne de la Santísima Anunciada, cuando el Superior había enviado al Superior General Padre Alfonso M. Benedetti la disposición del Consejo provincial de aquél día, la expulsión definitiva de la Orden de Padre Gabriele M. Berardi. Por parte de ellos, el Superior General y su Concilio antes bien tenían en mano trece documentos de acusas a su cargo, enviados del p. Serafino M. Manciocco como de los actas de la Asamblea de  provincia celebrada a Nepi el 3 de julio de 1945, documentos que debían servir a la Curia Generalizada para el proceso canónico de actuar en el confronto del Padre Gabriele M. Berardi. Injustamente y de manera bellaca acusado de su misma Orden, maltratado, vejado de las deudas contraídas solo para nutrir a la gente hambrienta, buscado por falsos en actos públicos, imprudencia cometida siempre con demasiada generosidad, porqué había hecho cartas falsas en pro de salvar cualquier alma de más, se encontraba acorralado, perseguido. Así, en compañía de Rocco, qué a esas alturas no tenia ni una lira, se vio obligado a protegerse en Rímini de Assunta, su hermana.
 
    
 
   Mientras tanto en América, su hermano Martin Berardi finalmente había reaparecido a Walden, Orange County, en el estado de New York, en donde se desempeñaba como chef y se había casado, el 30 de junio de 1946, con Alvina Anisky. Cuatro años después desaparecería de nuevo, también dentro de una guerra.    
 
  
 
  


 
 
   
    
 
   5 PARIS
 
    
 
    
 
   De este momento, hasta el retorno a Italia, diez años después, no se podrá  separar la sucesión de cosas de Padre Gabriele con las de su hermano Rocco. Documentos y testimonios demuestran que hasta el año de 1957 los dos hermanos muy cercanos de edad (Rocco nació el 8 de diciembre 1913), vivieron y viajaron siempre juntos.
 
   Llegaron a Rímini en 1947 con un auto destartalado hasta el nuevo domicilio de Assunta y familia, un departamento en calle Sigismondo número 28, en el último piso, sobre la sede de la Asociación Agraria en donde trabajaba mi abuelo Luigi Bronzetti. En los recuerdos de mi tía Pierina, la hija primogénita: “Padre Gabriele tuvo un periodo en el cuál estuvo con nosotros porqué como que lo andaban  buscando... Yo pienso que él no fue muy práctico con las cosas burocráticas, que quizás fuera buscado también por causa de estos camiones... La abuela Assunta sabia lo de los coches... pero a un cierto momento, él se encontraba en dificultad porque tenia que pagar algo... y entonces no sabia como juntar este dinero... Padre Gabriele no salía nunca de casa porqué tenia miedo. Después se fue para Francia y ya no supe nada. Se fueron él y el tío Rocco. Yo no entendía porqué se había ido a Francia...”
 
   Padre Gabriele y Rocco, como ya se a dicho, trataban de arreglárselas con la venta de aquellos vehículos, residuos bélicos, pero siempre estaban escondidos en el garaje, durmiendo dentro del auto, pues tenían miedo que alguno los encontrara para hacerles arrestar, un poco por lo de las deudas, otro por las varias irregularidades fiscales y burocráticas por las cuales Padre Gabriele era buscado. La familia de mi abuela era numerosa, con cinco hijos, por lo tanto esta sustentación era mas bien sacrificante, por lo que después de un tiempo, se trasladaron a Viserba en la casa de Giovanni, cuñado de mi abuelo Luigi, que permanecía deshabitada después de las evacuaciones de la guerra y milagrosamente intacta. Tampoco aquí, sin embargo, pudieron mejorar sus condiciones. La guerra había dejado solamente miseria. Presos de la desesperación, sin siquiera tener boleto, se montaron en un tren hacia Francia en el verano de 1947, en búsqueda de fortuna. La meta de su  fuga era llegar a Paris pero no obstante pasaron los limites de Ventimiglia y Mónaco sin ser descubiertos, a la altura de Aviñón, un inspector de boletos los encontró sin estos y los hizo descender del tren. La policía intervino y arrestó a Padre Gabriele, mientras Rocco consiguió estar libre, quizás porqué había podido demostrar de ser un militar con permiso. Probablemente fue gracias a su función, que consiguió liberar al hermano pocos días después. De las investigaciones hechas, parece ser que en aquellos años  hayan sido arrestadas muchas personas, en el distrito de Aviñón (Vaucluse), simplemente porqué viajaban sin boleto dadas las circunstancias de angustia y de indigentes así largamente difusos después de la guerra. 
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   Aviñón, la antigua ciudad de los Papas, había conocido sufrimientos muy similares como aquellas de nosotros: fue ocupada también del ejército nazi en noviembre de 1942 y hasta su liberación, ocurrida en  agosto de 1944 (un mes antes que Rímini), los bombardeos aleados, también aquí directos a las vías del tren y a los puentes habían causado la muerte de 450 personas,1200 heridos y la destrucción de 3000 edificios. Del final de la guerra, sin embargo, estaba floreciendo gracias al turismo, los productos frescos, a los vinos preciados, y también a la imagen cultural que se estaba propagando por el mundo con el festival del Teatro, nacido apenas un año.
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   Salidos de la estación de policía, sobre el  Boulevard Raspail, los dos hermanos, completamente a verde (quiebra), se aventuraron hacia el centro a lo largo de la Rue de la République, no encontrando mas que pan y manteca, hasta qué llegando a la Place De L' Horloge, el destino les hace toparse  de nuevo con un rostro tristemente conocido desde los tiempos de su infancia, aquél hombre desaparecido 27 años de su vista, aquél hombre que el infante Francesco Berardi vio arrodillarse de frente a su mamá Piera, Luigi Nanni en persona, el vecino, el asesino de su padre! También este, descontando los años de cárcel a Rímini, se había escondido propio allá. 
 
   Lo reconocieron, pero el Nanni escapó en aquel laberinto de calles antiguas, del cuál evidentemente era práctico, consiguió  dejarlos atrás, los diseminó.
 
   Después de este paréntesis, breve pero inolvidable, los dos hermanos re encontraron el camino hacia la estación del tren y reprendieron su viaje hacia Paris. El destino es de a verdad sorprendente.
 
   Una noche de hace cerca de trece años, soñé de encontrarme en el extranjero, en un país que tenia el “franco” como moneda, junto con una niña que identificaba como mi hermana Rita. Atravesábamos una plaza medieval con un mercado y sus puestos, se veían muchísimos vestidos de colores fuertes ondear con el viento…
 
   En agosto del 2001 efectivamente fui hacia Aviñón con Rita, cursando sin saberlo las calles de nuestros tíos abuelos Francesco y Rocco Berardi, y volví a ver también la escena del sueño en el mercado de Carpentras. 
 
   La niña del sueño sin embargo, podría no ser mi hermana aunque se parecían. Debía aún crecer, de hecho, aquella niña, nacida a finales del año 2000, que más adelante me habría seguido en Francia y no sólo, sobre las huellas de Padre Gabriele. Se trataba de mi sobrina Sara. 
 
   Comenzamos la aventura el 12 de julio de 2008, con la bendición del Padre Giuseppe M. Galassi. Partimos en auto para pasar las etapas de los lugares de las apariciones Marianas, en la convicción que, allí donde hubiese dejado su señal, sería pasado también el Padre Gabriele. Decidí en conclusión dejarme llevar de la inspiración, sin tener en consideración el hecho que el Padre Gabriele y Rocco viajaban o mejor dicho, escapaban en tren, por lo tanto difícilmente hubieran tocado lugares apartados de las vías ferroviarias. Así antes de arribar en Aviñón recorrimos calles y visitamos lugares de ninguna utilidad con finalidad de búsqueda, pero ciertamente de gran enriquecimiento para los ojos y el alma. Me refiero a Notre Dame du Laus y La Salette, ambas entre la cima de los Alpes Franceses. Notre Dame du Laus (“Lago” en occitano) cerca el Lac de Serre-Poncon, fue nuestra primera etapa, después de un viaje larguísimo en el cuál tuve la loca idea de pasar la frontera Ítalo-Francesa del Colle de la Magdalena, en la provincia de Cuneo, a 2000 metros de altura con un número tal de curvas cerradas de perder la cuenta. Allá arriba no había un alma viva por kilómetros y parecía estar en otro planeta. Apenas estábamos sobre la montaña de la Alta Provenza se desató un torrencial poderoso y arribadas a Barcelonette, no podía ver más de la cantidad de agua que caía. En un cruce, tuve una vez más la sensación neta que una mano providencial tomara el volante para indicarme milagrosamente el camino justo, realmente ciega. Después de haber costeado un largo rio en el desfiladero entre las montañas, llegamos de noche al Hostal del Santuario, arrastrando las valijas bajo la lluvia. 
 
   Una pesadilla, pero había valido la pena. 
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   Al día siguiente me arriesgué aún más. Desde St. Etiene le Laus, pude llegar a Gap y después siempre más hacia el norte, guié hasta Corps, los Hautes-Alpes, en la ribera de otro lago, Lac du Sautet. Aquí comienza una ruta que sube entre la montaña por 14 kilómetros, hasta una altitud de 1800 metros a mitad de la cuál me di cuenta que me estaba haciendo falta la gasolina y el dinero. Llegamos al Santuario de Notre Dame de la Salette en la cima de la montaña, presa de el miedo de quedar bloqueada allá arriba con una infante ni siquiera de ocho años. La vista era impresionante, el pánico también. [image: Descrizione: Macintosh HD:Users:macbookpro:Pictures:Libreria di iPhoto:Masters:2012:08:08:20120808-134909:SDC10037.JPG][image: Descrizione: Macintosh HD:Users:macbookpro:Pictures:Libreria di iPhoto:Masters:2012:08:08:20120808-134909:SDC10046.JPG]
 
    
 
   Caminamos a lo largo del sendero que conduce la lugar de la aparición, ocurrida en 1846, donde hay una fuente con una inscripción que invita a beber el agua y a orar. Así lo hice, orando a la Virgen para que me ayudara.
 
   “No puedes dejarme aquí arriba!” pensaba, “a final de cuentas estamos aquí por ti...” Descendiendo la montaña con la “gloriosa Marea” en reserva terminal de gasolina, me encontré finalmente de frente al único distribuidor del área. Entre otras cosas era domingo. Mi preocupación era de que ninguna carta de crédito parecía funcionar. Apenas descendí del auto, vino a mi encuentro una gentil dama a la cuál le expliqué el problema. Me sugirió de meter un poco de gasolina para ver si cualquier carta de crédito funcionaba. Solamente la última que pensaba, mi tarjeta de cajero automático de Romaña, esta inesperadamente funcionó y me permitió llenar el tanque. 
 
   El alivio fue grande! Aquella señora me preguntó si estábamos regresando a Italia. Le respondí que no, todo lo contrario, que era solo el inicio de un largo viaje para buscar las huellas del Padre Gabriele y que debía aún recorrer mucho camino. Ella comentó: “Sería muy estúpido bloquearse propio ahora, no?” y  agregó: “Tienes mucha valentía!”. Repliqué: “De hecho ya comencé a rezar!” La dama sonriente: “Llegaste al lugar justo”. En aquella confortante mujer sentí la respuesta de la Virgen. Me deseó buena suerte y así nos despedimos. Sara mientras tanto leía historietas y no se había dado cuenta de nula, mientras con el corazón ligero como el aire, volví a tomar el volante guiando hacia Aviñón. Nada podía fallar.
 
   Llegamos de noche en pleno festival del Teatro. Un día después era 14 de julio, fiesta nacional, por lo tanto permanecían cerradas todas las oficinas. Gozamos de la fiesta para regresar a la mañana siguiente a la Gendarmería, convencida no se de qué, de descubrir algo del Padre Gabriele. Después de dos años de búsqueda sin embargo, en julio del 2010, rehaciendo el recorrido con Sara en tren, llegué a la conclusión que en Aviñón no había ningún misterio por desvelar, solamente el hecho que el Padre Gabriele había sido encontrado sin boleto. En esto me fue indispensable la ayuda de Bruno Berardi, hijo primogénito de Rocco, y de su mujer Laurence, que consultaron pacientemente los archivos durante el invierno y vinieron a nuestro encuentro aquella noche del 13 de julio del 2010 en Aviñón.[image: Descrizione: Macintosh HD:Users:macbookpro:Pictures:Libreria di iPhoto:Masters:2012:08:08:20120808-195204:SDC12656.JPG]
 
    
 
   “Jueves 15 de julio 2010.13:30 horas. Gare de Bollène-La Croisière.
 
   Tuvimos que esperar el tren hasta las 15:41 para llegar después a Paris...
 
   Sara está haciendo sus tareas. Fuera hace mucho calor y sopla siempre fuerte el mistral. Aquí todo está muy tranquilo en medio del campaña. Se escuchan sólo las cigarras, cigarras, de Aviñón hasta este lugar siempre cigarras. Creo yo qué... en Aviñón nunca hubieran pensado en habitar, ni siquiera por pocos días. Aviñón es solamente la estación donde se detuvieron por causa de fuerza mayor, porqué los encontraron sin boleto, pero ellos estaban en realidad buscando la manera de llegar a Paris. Por lo tanto, habiendo salido de prisión por esta banal historia del boleto de tren, volvieron a tomar el tren que los llevó a Paris, debía ser el año 1947...”[5]
 
    
 
   Viajando en la línea que pasa de Lyon, descendieron precisamente a la Gare de Lyon, como la mayoría de los italianos. La Gare de Lyon se encuentra en el 11° arrondissement (colonia) llamado “Bastille”, la colonia Parisense qué como hoy, entonces ya abundaba, no por casualidad, de los artesanos italianos. Saliendo de la estación para aventurarse en la ciudad, viene espontáneo desembocar la rue de Lyon para después cruzarse con la avenida Lendru-Rollin. De inmediato a la  derecha, sobre esta avenida, se encuentra una bella iglesia: Saint Antoine des Quinze-Vingts. [image: ][image: ]
 
    
 
   Es aquí en donde nuestros parientes tuvieron que haber conseguido indicaciones y deben haber sido dirigidos a Rue de Montreuil, a poca distancia de la misma colonia, en donde ya de tiempo se encontraba (y todavía existe) la “Misión Católica Italiana”, aquí todos los italianos apenas llegaban se dirigían a esta misma para encontrar casa y trabajo. [image: ][image: ]
 
   Y fue esto mismo que hicieron también Padre Gabriele y Rocco, encontrando trabajo, uno como barnizador y el otro como azulejero.
 
   De algún documento encontrado de Bruno Berardi, se evidencia que la habitación de ellos se encontraba junto o cerca de otros colegas del mismo oficio italianos, tal como Stanisci y Caruso, en el número 27 de Fauborg Saint Antoine. Se trata de un viejo edificio de portal color rojo, con un patio interior en el cuál se puede ver balcones populares, donde ahora a estado abierto un restaurante. 
 
   El domicilio está de hecho muy cerca a la “Mission Catholique Italienne”. [image: ][image: ][image: ][image: ]
 
    
 
   En la primavera del 2010 Bruno y Laurence Berardi, en su viaje hacia Rímini, hicieron una parada en Aviñón para buscar indicios acerca del arresto de Padre Gabriele en la Oficina de extranjeros de la procuraduría de policía de Vaucluse. Sorprendentemente, encontraron un viejo archivo de octubre de 1948 a nombre de Francesco Berardi, concerniente a una petición de residencia en la ciudad de Bollène, no muy lejos de Aviñón, al norte de Orange, en dirección de Lyon y Paris. Resulta que Francesco Berardi (así fue registrado), algunos meses después de su llegada a Paris, regresó hacia Aviñón y se trasladó por un breve periodo a Bollène, pensando de quedarse ahí, habiendo visto que pidió una nueva credencial:
 
    [image: ] [image: ] [image: ] 
 
    
 
   ”07588.Berardi Francesco 17-2-1912.Bollène.Registrarlo y hacerle el exàmen.”
 
   “Paris,el 10  de octubre de 1948,
 
   Prefectura de Policía, Dirección de extranjeros, oficina 6.
 
   El procurador de policía al Señor Prefecto de Vaucluse en Aviñón.
 
   Aprobando su carta del 27 de julio de 1948, tengo el honor de enviar anexado-conforme a la circular número 23 del Señor Ministro del Interno, en fecha 7 de octubre de 1925-el archivo concerniente a la solicitud de credencial de identidad presentada en mi Prefectura del Señor Francesco Berardi, 17-2-1912 en Carpegna, de Nacionalidad Italiana, qué, al momento de su declaración habitaba en Paris y que actualmente vive en Bollène.
 
   Le estaré muy agradecido de poderme hacer llegar el recibo de petición de la credencial de identidad que fue entregada a este extranjero el-------
 
   Ningún consenso dado a la declaración del 5-1-1948 la averiguación regularmente en  ejecución  en nuestros servicios  no obteniendo fines de culpa  del interesado.
 
               El Prefecto de Policía:
 
   El Sub-Director de la Dirección de Extranjeros,
 
                                                         Jefe de la oficina 6”
 
   “Aviñón, el 7 de octubre de 1848,
 
   Prefectura de Vaucluse, Servicio Extranjeros,
 
   El Prefecto de Vaucluse al Señor Comisario de Policía de Bollène.
 
   Finalidad: Constitución de archivo extranjero.
 
   Referencia: Boletín Administrativo del Sindicato nùm.217 bis del 28 febrero de 1947.
 
   Con nombre Berardi Francesco nacido el 17 de febrero de 1912 en Carpegna morador en su comunidad a hecho  una petición de renovación de su credencial de identidad. A fines de permitir el seguimiento a la petición  formulada del interesado, tengo el honor de pedirle de hacer un nuevo archivo conforme a las instrucciones del Boletín Administrativo citado referentemente.
 
   Se necesitará se me informe con precisión la fecha de ingreso en Francia y la duración de su estancia de este extranjero.
 
             El Prefecto
 
    El jefe de División.
 
   Se ruega de unir la presente nota al archivo”.
 
   “Comisario de Bollène (Vaucluse).
 
   Nota. El nombre Berardi Francesco, nacido el 17-2-1912 en Carpegna, de nacionalidad Italiana:
 
   a abandonado Bollène el 17 de julio de 1948 con destino a Paris.
 
   Bollène, el 11 de octubre de 1948,
 
                 El Comisario de Policía”.
 
   De nuevo 17... el 17 de julio de 1948, 41° cumpleaños de Assunta.
 
   Aquél día, pues bien, antes que le renovaran su credencial como había solicitado, Padre Gabriele, o mejor dicho, Francesco Berardi había ya dejado atrás Bollène para retornar a Paris. Pero porqué había ido a Bollène? Probablemente tendría que haber tendido una buena oferta de trabajo para lo cuál fue domiciliado, mientras Rocco se quedó en Paris, porqué no hay un solo archivo a nombre suyo en Vaucluse.
 
   El 14 de julio del 2010, de nuevo en la Fiesta Nacional, Sara y yo fuimos de Aviñón a Bollène con Bruno y Laurence, para ver en donde había vivido por un poco y descubrir que cosa importante fuera estado para inducirlo a transferirse de Paris. Bollène es una pequeña ciudad medieval, pintoresca y muy tranquila, a nuestro arribo en el día de la fiesta estaba mas bien desierta. En sus alrededores hay un lugar troglodita, Barri, mientras en la parte más alta en la colina, la Colegiata de San Martin, del undécimo siglo, domina la ciudad y su enorme palacio municipal: antes del viejo puente sobre el rio Lez hay una iglesia chiquita abandonada, dedicada a la Virgen, Notre Dame du Pont.
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   Nada de esto, sin embargo, podía ser tan interesante para Francesco en aquel momento, cuando la consistente fuente de trabajo representada de la cercana presa hidroeléctrica de Donzère-Mondragòn sobre el rio Ródano, nota como presa “Andrè-Blondel”  cuál su construcción fue iniciada propio en 1947, es decir, a su arribo en Francia. Es aplaudible, por lo tanto, que Francesco hubiera ido a Bollène para prestar sus servicios a la construcción de esta gran obra, ahora clasificada monumento histórico.
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   Fuimos a visitarla con Bruno Y Laurence, después de esto ellos retornaron a casa y nos dejaron en Bollène. La misma noche aquella ciudad, desierta en el día, increíblemente llenó su plaza de una gran multitud fiestera para el “Grand Ball Populaire”, seguido de fuegos artificiales y el himno Nacional.
 
   A la mañana siguiente todo regresó a su normalidad y fuimos al majestuoso Palacio Municipal para buscar ulterior información acerca de la residencia de Francesco Berardi y de su eventual empleo en la Central Andrè-Blondel, pero nos respondieron que documentos así de antiguos no eran conservados. Nos aconsejaron de escribir a la “Compagnie Nationale du Rhone”, pero no obtuvimos ninguna réplica. El hallazgo de aquél archivo de parte de Bruno fue en realidad circunstancial y milagrosa. No pudiendo hacer nada mejor nosotros también, como Francesco Berardi el 17 de julio de 1948, nos fuimos a la estación de Bollène-La Croisière a esperar un tren a París. 
 
   “Jueves 15 de julio del 2010.13:30 horas. Gare de Bollène-La Croisiere.
 
   Teníamos que esperar el tren hasta las 15:41, para llegar a Paris. Aquí a vivido Padre Gabriele. Esta es la minúscula estación entre la ciudadela de Bollène y la Central Hidroeléctrica, Usine Blondel, de la otra parte del  Ródano. Quizás estaba aquí cerca, para ir a trabajar, porqué solo aquí se toma el tren. La estación está pintada de verde, como yo, aquél verde... del mar... Tendría que ser el 1947... A comenzado la construcción de la presa y alguno, de Paris debió haber mandado a Francesco Berardi, qué a solicitado una nueva credencial de identidad. Entonces a habitado aquí por algunos meses, en este tranquilo sitio, para trabajar en la presa... peut-ètre... Toda la historia es para volverla a escribir. En el Hotel de Ville no hay nada de aquéllos años. Podemos como siempre, solamente tratar de adivinar, en tanto que Padre Gabriele nos guia. Todavía tenemos compañía de las cigarras por dos horas más... perdidas entre el campo del Vaucluse... sobre las sillas quérechinan…”[6]
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   Por alguna razón, quizás porqué las cosas no fueron como él había esperado, o bien porqué le tocó una mejor oportunidad en la capital, de todas maneras, Francesco cambió de idea y en ese 17 de julio d 1948 regresó a Paris de su hermano Rocco. Allá él tuvo el modo de visitar la Iglesia di Rue du Bac 140, famosa por la aparición de la Virgen a Santa Caterina Labouré en 1830, en el cuál la Santa Virgen ordenó de acuñar la notable “Medalla Milagrosa”, de aquí difundida en todo el mundo. Como testimonio Padre Gabriele nos dejó numeroso ejemplares de esa en casa de mi abuela Assunta, acompañados de relativos “santitos”, que provenían de la misma Iglesia.
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   La tía Pierina contó: “...Mi mamá lo soñó otra vez, hablaba de Santa Teresa di Lisieux (venerada también de Cecilia Eusepi). También aquella vez ahí, tuvo como una visión, como si él hubiera tenido un contacto con Santa Teresa. También en nuestra familia, mi mamá tenia siempre estas premoniciones. Era un poco como él, ella también estaba fuera de cosas materiales. 
 
   Se asemejaba mucho a él. Una mujer fuera de lo normal... Han contado que hicieron de todo... no tenían nada para comer. Estaban a tierra, en la pobreza. De hecho, Rocco trabajaba como azulejero y se había arruinado las manos... Con ideas de grandeza que tenia, una vez qué fue a Francia y hizo la vida qué hizo… Le vino como un agotamiento nervioso, de tener que hacer trabajos más humildes... También Padre Gabriele debió haber hecho trabajos bastante pesados...”
 
    
 
   Contemporáneamente en América, Martin Berardi, su hermano mayor, desaparecía de nuevo para enrolarse en el ejército de los Estados Unidos y combatir en Corea del Sur, durante el conflicto qué duró de 1950 a 1953. Esta fue la última noticia que se tuvo de él, así es que todos pensaron fuera muerto en guerra. En realidad Martin (Marco para la familia italiana) regresó de la guerra vivito y coleando y se estableció en Miami, Florida, con su esposa Alvina Anisky, de la cuál tuvo hijos, iniciando así una nueva vida a escondidas de toda su familia de origen.
 
    
 
   Francesco y Rocco frecuentaban habitualmente la Universidad de la Sorbona, estando a cargo de los testimonios recogidos, por amor a la música y, muy probablemente fueron parte de un coro. La Sorbona, de hecho, estaba dotada de anfiteatros en donde se daban conciertos. Francesco también colaboraba, no oficialmente, como maestro de Latino y Griego e hizo una referencia en seguida de haber recibido de la prestigiosa Universidad un reconocimiento de mérito, o quizás de un titulo “ad honorem”, del cuál se perdió toda huella. En vano  dimos la vuelta Sara y yo, en el 2008, por todas las oficinas, incluidos los Archivos Nacionales de Fontainebleau, en la búsqueda del indicio. Nada.
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   En la Sorbona se llevó a cabo el importante encuentro de amistad entre Francesco Berardi-Padre Gabriele y Salvador Dalí. Los diarios del célebre artista Catalán llevan a pensar que tal encuentro haya tenido lugar el último período de la permanencia de Francesco Berardi en Paris, exactamente el 17 de diciembre de 1955 (un número a caso...) en ocasión de una triunfal conferencia de Salvador Dalí, propio en el Gran Anfiteatro de la Sorbona, definido por él “El templo del Conocimiento”, después de una larga ausencia de la “Ville Lumiere”. 
 
   “1955, Paris, 18 de diciembre. Momento apoteósico Daliniano la noche pasada en el Templo del Conocimiento enfrente a una multitud fascinada. Apenas había llegado en mi Rolls Royce llena de coliflores, cuando fui saludado de miles de explosivos flash de lámparas. Tomé la palabra en el gran Anfiteatro de la Sorbona. El público temblando se esperaba palabras decisivas. Las tuvieron. Había decidido de comunicar a Paris la más embriagadora inteligencia de mi vida, porqué Francia es el país más inteligente en el mundo, el país más racional en el mundo. Considerando que yo, Salvador Dalí, vengo de España, que es el país más irracional y místico en el mundo...
 
   Frenético aplauso recibieron estas primeras palabras, porqué nadie es más sensible a los cumplidos que un Francés. La inteligencia, dije, solamente conduce a la neblina matizada del escepticismo, y su principal efecto es el de reducir las cosas para nosotros de los coeficientes de una gastronómica, súper-gelatinosa, Proustiana y consumada incertidumbre. Por estas razones es bueno y necesario de que vez en cuando españoles como Picasso y yo vengan a Paris para presentarle a los ojos de los Franceses un pedazo grueso, crudo y sanguinolento de verdad... Las consecuencias del arte moderno contemporáneo nos han llevado al máximo de la racionalización y del escepticismo. 
 
   Hoy, los jóvenes pintores modernos no creen en nada. Es enteramente natural que cuando uno no cree en nada se finaliza pintando nada, que es el caso de toda la pintura moderna, incluso la pintura abstracta, estética, académica, con la singular excepción de un grupo de pintores americanos en Nueva York qué, por falta de tradición y a causa de un paroxismo, están muy cercanos a una nueva fe pre-mística que tomará forma cuando el mundo será finalmente consiente del último progreso de la ciencia nuclear... 
 
   Estallaron gritos y “bravo”. Había el público entero en la palma de mi mano. Estábamos en un estado de puro Dalinismo. Fue el momento de iniciar a profetizar... Llegué a la Sorbona en una Rolls llena de verdura, pero no era la temporada adecuada para las coliflores gigantes…”[7]
 
   Es indicativo que propio estos años fueron testigos de un enfoque gradual, de parte de Dalí, al misticismo y a temas de la fe católica, en particular el dogma de la Asunción. Dalí y Padre Gabriele se debieron influenciar recíprocamente porqué, si es verdad que el pintor realizó para el Padre Gabriele un crucifijo como agradecimiento de un exorcismo, crucifijo que el Padre Gabriele conservó celosamente y con orgullo, al mismo modo no se puede excluir qué el propio Catalán Dalí habría sugerido a Padre Gabriele ciertas destinaciones religiosas halladas en tierras de España apenas dos años después, en su peregrinaje de retorno.
 
    “Entre los efectos de un fraile de la región Marche fue encontrada una escultura de madera realizada por Salvador Dalí: el artista Catalán la había regalado al fraile por haberlo exorcizado. “A mi juicio existen más que suficientes motivaciones de estilo para afirmar que la obra plástica haya estado realizada por Salvador Dalí”. Y es con esta afirmación qué el critico de arte Armando Ginesi restituyó al famoso artista la paternidad de una cruz de madera (de cm 60x30), que pertenecía al religioso marchigiano Padre Gabriele Berardi (en vida Francesco Berardi), recientemente encontrada. Solo después del parecer de dos estudiosos expertos de la iconografía Daliniana, que analizaron la obra a través de diapositivas, y dos exámenes conducidos y aplicados sobre la escultura por Ginesi, a estado dada la divulgación de tan importante descubrimiento. La cruz fue descubierta encartada en un armario, en Roma, donde estaban conservados los objetos personales del Padre Gabriele, nativo de Carpegna, perteneciente a la Orden de los Siervos de María y fundador de una Obra de caridad. Padre Berardi, en un período de suspensión del estado sacerdotal, emigró hacia Francia, por haber podido honorar ciertos asuntos financiaros por cumplir acciones caritativas. 
 
   En territorio Francés, donde por mantenerse hizo los más disparatados oficios... el fraile conoció a Dalí, con el cuál tuvo una profunda y estrecha amistad. Sea en Italia que en otras partes el fraile marchigiano ejercía  la función de exorcista y según algunos testigos exorcizó entre otros al mismo Dalí, no por casualidad era definido de la critica “herético, demoniaco, paranoico asimismo atraído de sugestiones místicas”. Para darle las gracias el artista Catalán le donóel crucifijo.”[8]
 
   “…A Roma, entre los objetos personales del Padre Gabriele Maria Berardi, de los Siervos de María, sacerdote marchigiano amigo del artista, sería descubierto de hecho un crucifijo de filo de hierro y madera que el mismo Dalí habría donado al fraile como agradecimiento por un exorcismo. Pero hay más. Según el critico de arte Armando Ginesi, qué examinó el crucifijo (que se encuentra en la caja de caudales de un banco) “Existen más que suficientes motivaciones estilísticas para afirmar que la obra plástica haya estado realizada por  el mismo Salvador Dalí”. El encuentro entre el carismático fraile y el excéntrico artista puede haber ocurrido en Francia, inmediatamente después de la guerra, en donde Padre Gabriele se habría refugiado después de estar momentáneamente suspendido de sus funciones sacerdotales por no poder honorar compromisos financiaros tomados para realizar obras de caridad... En efecto en esos años, al regreso de un largo periodo en los Estados Unidos, representaron para Dalí un importante punto de inflexión, que lo alejaba del surrealismo para acercarlo a un misticismo nuclear, cósmico y alucinógeno (inspirado también de la bomba de Hiroshima)... Y como todos los locos ( y los genios) Dalí ciertamente había ido demasiado lejos, como testimonian sus propias palabras: “El cielo, aquí es lo que mi alma embriagada en absoluto a buscado  durante toda mi vida y que alguien le pudo haber parecido confuso y para ser honesto, perfumada del azufre del demonio (...) 
 
   Ahora yo no tengo fe y tengo miedo de morir sin el cielo”... El artista encontrará también a  Juan XXIII dos veces, en 1959 y en 1963, y es probable que a Roma haya visto también a su amigo el fraile Berardi, que mientras tanto había reanudado sus funciones sacerdotales y era notable por el ascetismo y las obras de caridad.... En este punto se puede imaginar (si esta escultura encontrada a Roma es en verdad de él) qué Dalí vivió también una “noche del alma”, en modo similar de alguna manera a la de San Juan de la Cruz. Un momento de obscuridad profunda, de tentación, atracción y repulsión por aquél Dios clavado a la cruz, negación de todo placer y de cada belleza. Quizás Dalí haya luchado como un verdadero artista una batalla “para” y “contra” el Hombre de la cruz, lo torció en el alambre de hierro, lo clavó a una cruz impostora, le confundió el pelo y corona de espinas en una maraña  inextricable. Atrapó en resumen el oxímoron, el contraste, la paradoja, la esencia de aquella belleza crucificada - que salvará el mundo -(Dostoievski)... Si del punto de vista de la iconografía Daliniana este crucifijo de 60 cm. de altura por 30 de ancho representa un unicum - y quizás sería más justo considerarlo un verdadero y propio ex voto - del punto de vista estético representan juntas la muerte y la resurrección. El cuerpo se separa claramente de la cruz (qué tiene el color de la muerte) como un “loco ebrio” que tiene el color de la vida: el rojo intenso de la carne, el blanco del taparrabo, incluso el rojo vivo y glorioso de la sangre y el pelo de color naranja brillante.
 
   Un sacerdote amigo a quién entrevisté, vio en la aureola una Ostia y en el cuerpo central de la cruz un Cáliz, y esto puede ser cierto: la cruz recuerda un objeto litúrgico.
 
   El critico de arte Ginesi, el único que a tenido entre sus manos la obra también a señalado a este Cristo - una piedad filtrada de un sentido paradoxal: mientras la figura representa la muerte y el sufrimiento que lo procedieron el color de la luz de Dios (que se destaca en el marrón obscuro de la cruz) parece aludir la positividad, y por tanto a la vida -.”[9]
 
   No es sorprendente que en el mismo año de la conferencia de la Sorbona, el 1955, Dalí pintó “El sacramento de la última cena”, en 1957 “Santiago el Grande”, en 1958 “Santiago de Compostela” y “Madonna Sistina”, luego en 1959 “La Virgen De Guadalupe”, en 1960 “Coronación del Papa Juan XXIII,” “La Crucifixión Angélica”, “El Consejo Ecuménico”, “Los Discípulos de Emaús” y creó la portada de “El Apocalipsis según San Juan”, el libro más costoso del mundo (un millón de dólares), y en 1962 “El Sagrado Corazón de Jesús”, solo por mencionar los principales ejemplos más importantes.
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   El mismo barrio de Paris en donde vivió Dalí en el periodo de asociación con el Padre Gabriele, con la dirección de Rue de Gauget 7, 14° arrondisement dicho “Tombe Issoire”, presenta fuertes referencias a la historia del Camino de Santiago. El nombre de la antigua calle principal que atraviesa significa “Tumba de Isoré”.
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   De acuerdo con la leyenda, bajo esta calle seria sepultado el gigante Isoré, rey de Coímbra (Portugal), que vivía escondido en el bosque, alguna vez ampliado hasta, las puertas de Paris a la espera de los peregrinos dirigidos a Santiago para atacarlos. Después de un feroz combate, el gigante fue asesinado y decapitado del por el ermitaño Guillaume d' Orange y, dado su tamaño y peso, el pueblo no encontró mejor sepultura que colocarlo encima de lo que ahora es la calle dedicada a él, Rue de la Tombe Issoire.
 
   La amistad con Salvador Dalí pareció por lo tanto anticipar a Padre Gabriele el Camino que desde ahí un poco más adelante se encontraría por realizar. Dos años después, de hecho, el “Templo del Conocimiento” le trajo primero éxito, después decepción y repensar espiritualmente: Padre Gabriele, como ya sabemos desde los tiempos y estudios a Nepi, cantaba música Sacra y tenia una bella y potente voz de barítono. Por esto frecuentaba un coro a la Sorbona. En la primavera de 1957 un empresario teatral, en el que su aspecto quizás se ocultaba “el del piso de abajo” siempre dispuesto a perseguirlo, notó el talento de este Italiano, Francesco Berardi, se le acercó y le organizó un concierto en el Anfiteatro de la Universidad, un gran concierto con “esas cantantes bellas de alguna vez”(como contaba Assunta). Fue un verdadero triunfo. El empresario exaltado le prometió dinero (francos) a raudales para una carrera de chanteur. Fantastique! Sin embargo... Pero había que pagar un precio o más dicho un chantaje: el empresario quería una relación sexual con él. La repugnante propuesta hizo inmediatamente reflexionar Padre Gabriele: ese no era su lugar y no la vida por la cuál había luchado desde que era joven, sino más bien una insidiosa tentación de vanagloriarse del cual era mejor huir. Enseguida arrastró con él a su hermano Rocco, hicieron las valijas y dejó atrás la Sorbona y Paris, preparándose a una larga peregrinación para encontrar su camino a casa y la fe de la cuál siempre había pertenecido.
 
  
 
  


 
 
   
    
 
     6 EL CAMINO DE SANTIAGO
 
    
 
    
 
   Del testimonio de la abuela Assunta, sabia a ciencia cierta que, antes de regresar a Rímini, Padre Gabriele se encontraba en Fátima. Era de averiguar cuál fue el camino que había seguido entre Paris y Fátima.
 
   El 11 de febrero del 2008, mientras estaba cumpliendo 45 años, iniciaron las celebraciones por el 150° aniversario de la aparición de Lourdes, comenzando precisamente el 11 de febrero de 1958. Justo en ese momento, mientras seguía el evento por televisión, me vino en mente qué un Siervo de María, bajando desde Paris, ciertamente no habría evitado una etapa fundamental como Lourdes. De esto encontré una confirmación de una estampa, un “Santito” dejado por él en nuestra casa.
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   Si, él había ido a Lourdes, entonces necesariamente había pasado por España. Nunca había estado en España, por lo tanto había necesidad de tener una guía y mapas para estudiar el itinerario. Fui a una librería, tomé en mano una guía de España para ojearla y al primer golpe se abrió una página intitulada “El Camino de Santiago”. No lo había pensado! Una “velada sugerencia”? Quién estaba abriendo ese libro? El mismo ángel que alguna vez me había hecho encontrar veinte dólares? El mismo que a tomado el volante tantas veces? El mismo que había puesto delante de mis ojos el mapa de Los Altos? Realmente está el Padre Gabriele detrás de mi, como había visto la doctora Paonessa? Me decidí a creerlo y me convencí qué el Padre Gabriele en realidad había tomado ese Camino del cuál yo no sabia nada y qué debía conocer.
 
   En el año 33 d. c. (cuando a los apóstoles se les dio la tarea de difundir la palabra de Cristo), Santiago zarpó hacia el Mediterráneo, llegando a la España Romana (los actuales territorios  de España y Portugal). Regresó más tarde a Jerusalén, en donde encontró la muerte como mártir de manos de Herodes Agripa, Rey de Judea, en el 43 d. c. Sus discípulos robaron el cuerpo del Maestro y lo embarcaron en una nave. Siete días después de la salida, llegaron a la desembocadura del rio Ulla, en Galicia. Una vez desembarcados después de una serie de acontecimientos milagrosos, el Apóstol fue sepultado en el lugar que  posteriormente vio el nacimiento de la ciudad de Santiago. Según la tradición, en el año 813 un ermitaño de nombre Pelagio (hombre de mar), que vivía en un lugar llamado Solovio (ahora sitio de la iglesia de San Fiz de Solovio, actualmente Santiago de Compostela), contempló durante numerosas noches, en el bosque de Libredòn, luces en el cielo similares a estrellas fugaces. No se trató sin embargo de una simple lluvia de estrellas, la ruta del Camino de Santiago impresa desde siempre en la bóveda celeste llamada Vía Láctea y por este motivo es llamada también “Camino de las Estrellas”. Pelagio, impresionado por las visiones, se presentó con Teodomiro, obispo de la diócesis de Iría Flavia. El obispo de frente a la insistencia de Pelagio, reunió a un pequeño grupo de seguidores y se dirigió inmediatamente al Libredòn. En medio del bosque, él mismo fue testigo del milagroso fenómeno descrito del ermitaño. Un gran luz iluminaba el lugar, donde se encontraban en la densa vegetación, un sepulcro de piedra de la época Romana donde yacían tres cuerpos, identificados como el de Santiago el Mayor y de dos de sus discípulos Teodoro y Atanasio. La de Santiago habían cortado la cabeza y llevaba una inscripción: “Aquí yace Jacobus, hijo de Zebedeo y Salomé”. Por esta razón se piensa  que la palabra Compostela deriva de Campus Stellae (Campo de estrellas) o de Compos Tellum (terreno de sepultura). El primer documento que describe con  gran detalle el descubrimiento es la “Concordia de Antelares” del 1077. Teodomiro advirtió inmediatamente al Rey, que llegó al lugar rápidamente desde Oviedo para visitarlo y constatar el milagroso descubrimiento. Sobre la tumba el Rey de Asturias Alfonso II el Casto (791-842) planteó la construcción de la primera pequeña basílica. Desde el siglo XI la iglesia se convirtió en uno de los principales centros de peregrinaje de la Cristiandad, dando así origen al “Camino de Santiago”. Fundamental fue el apoyo de Carlo Magno, que permitió la difusión del culto de Compostela, pero más tarde cayó en el olvido. A finales del siglo XIX surgió entonces un renovado interés por el tema de Santiago, reanudado de la segunda mitad del siglo xx, con la recuperación gradual de la antigua ruta, reconocida como uno de los símbolos históricos de la unidad europea. El Camino fue trazado utilizando substancialmente las antiguas vías romanas. Entre todas las variantes, de acuerdo con los diversos lugares de Europa de donde provenían los peregrinos, el “Camino Francés” es la ruta de Santiago con la mayor tradición histórica. Las vías principales de este Camino en Francia y España fueron descritas con precisión hacia el año 1135 en el “Codex Calixtinus”, libro fundamental sobre el apóstol Santiago, atribuido al clérigo francés Aymeric Picaud, monje de Poitiers qué vivió en el siglo XII. El libro V de este código constituye una auténtica guía medieval para el peregrinaje a Santiago. En él se especifican las rutas del Camino Francés, partiendo desde las tierras galas. Esta rutas son conocidas por los siguientes títulos: la Vía Tolosana (o camino Tolosano qué inicia desde Arles), la Vía Podiensis (qué parte desde Puy y atraviesa Cahors), la Vía Lemovicensis (o camino Limosina qué atraviesa Vèzelay, Perigueux...) y la Vía Turonensis también conocida como el “Gran Camino” (que parte desde Paris y atraviesa Tours, Bordeux...).
 
   Esta es la ruta cubierta inicialmente por Padre Gabriele y Rocco que dejando Paris en tren en 1957, hicieron probablemente una etapa fundamental a Tours. Sara y yo fuimos en el 2010, también viniendo desde Paris en tren como ellos y visitamos la imponente Catedral de Saint Gatien, conocida en Tours como la “Gatienne”, siguiendo después el cercano “Cloître de la Psalette”, de rara belleza. Nos dimos cuenta de inmediato en las calles del centro la concha tallada, símbolo del Camino de Santiago y recurrente a lo largo de la ruta. 
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   Según la tradición, Teodosio y Atanasio, discípulos de Santiago, llevando el cuerpo del santo en Galicia, pasaron el estrecho de Gibraltar y continuaron por la costa atlántica hasta llegar a un lugar llamado “Bouzas”, cerca de Fisterra. Aquí se estaba celebrando la boda de una pareja, cuando el caballo del novio se tropezó y cayó en aguas junto con el esposo, hundiéndose inmediatamente. La gente ya lloraba la muerte de estos cuando caballo y novio emergieron de repente junto a una barca que transportaba el cuerpo del Santo enteramente tapizado de conchitas. Los discípulos hicieron saber a la gente que se trataba de un milagro y que el cuerpo transportado era el de Santiago, aquél que había predicado el evangelio en las tierras de España. Reconociendo en lo ocurrido la benevolencia del apóstol, es asumida la concha como el símbolo del peregrinaje.
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   En Tours se reunían los caminantes de la fe que provenían de Paris y de las zonas centro-septentrional de Francia. Allá se a conservado intacto, en la Basílica, el cuerpo de San Martin, el legionario de Roma convertido en obispo de la ciudad en el siglo IV.
 
   San Martin, uno de los santos más célebres desde la edad media ya que están conectados a él tantos refranes, proverbios, rituales, costumbres y tradiciones gastronómicas en muchos lugares de Europa, tuvo numerosas apariciones de la Virgen María y fue un modelo de caridad sin límites hacia los pobres y despojados. Fue nacido en el 316 en una localidad de Panonia, Sabaria, la actual Szambatkely en Hungría, con el destino ya sellado: ser un soldado como su padre, que lo llamó Martin en honor del dios de la guerra, Marte. Muy pronto de hecho, se inició en la carrera militar, durante la cual se verificó uno de los episodios más notables de su vida, representado en muchísimas pinturas y esculturas. Se dice que una noche de invierno, mientras estaba de ronda en Amiens, encontró un pobre caminante que sufría el tiempo helado y no teniendo dinero para darle, cortó por la mitad su capa para que este mendigo tuviera algo con que cubrirse. La noche sucesiva se le apareció en sueño Cristo cubierto con la mitad de la capa. Cuando se despertó se encontró con su misma capa íntegra. Por esta razón, San Martin, además de ser el protector de los militares, lo es también de los peregrinos. El futuro obispo pasó casi veinte años en el ejército, y después de recibir el bautismo, decide el adiós para convertirse en monje. 
 
   Fue después ordenado diácono y finalmente cura. Viajó mucho predicando el Cristianismo, convirtió a los paganos errante por tierras lejanas, hasta que un día se detuvo en Francia, cerca de Poitiers, donde fundó un monasterio. Su fama crecía día a día para que, a petición popular, Martin fue ordenado obispo de Tours en el año 371 en Candes. Después de años de frenética y febril actividad el Santo murió a ochenta años el 8 de noviembre del año 397 en Candes, una localidad francesa en la confluencia entre la Vienne y la Loira: a lo largo de este río fue llevado su cuerpo hasta el cementerio de Tours, donde el 11 de noviembre tuvo lugar su sepultura en una humilde tumba. Muy pronto se convirtió en un lugar de peregrinaciones incesantes, llegando en masa los fieles a su monasterio para pedir la curación de todo tipo de enfermedades. En las cartas de Sulpicio Severo, su primer biógrafo, nos relata que San Martin, antes de morir “...se dio cuenta que el diablo estaba cerca. Dijo entonces: <que haces aquí bestia sanguinaria? No encontrarás nada en mi, miserable! El seno de Abraham me saluda.> Diciendo estas palabras, entregó su alma a Dios... Martin pobre y humilde entra rico en el Paraíso”.[10] Había algo de San Martin con el Padre Gabriele...
 
   Después de haber visitado Tours exhaustivamente, la noche del domingo 18 de julio del 2010 partimos hacia Lourdes. Lo mismo hicieron Padre Gabriele y Rocco 53 años antes, pasando por Bordeaux.
 
   Bordeux está tapizada del símbolo tan reconocible de la concha y de escritos puestos debajo de los signos que dan testimonio del paso por sus calles de la Vía Turonensis. Esta ruta fue seguida también por Carlo Magno, que a venido, según la leyenda, a sepultar a Rolando y a sus compañeros después de la derrota de Roncesvalles (agosto del año 778).
 
   Finalmente llegamos a Lourdes, en los Altos Pirineos, en Occitania, donde el agua milagrosa cura y purifica el alma. Las apariciones de la Virgen a la joven Bernadette Soubirous comenzaron el 11 de febrero de 1858, dia de mi cumpleaños. De ese día se repitieron 17 veces más hasta, el 16 de julio, un día antes del cumpleaños de mi abuela Assunta. 
 
   La Santa Virgen continua a ligarnos. [image: ][image: ] [image: ][image: ]
 
    
 
   La primera vez que decidí  ir a Lourdes fue en el 2008, año del Jubileo, y hice de todo para estar junto con Sara en aquellas fechas precisas, 16 y 17 de julio, convencida que algo especial pasaría. Manejé por largas horas a lo largo de las carreteras de montaña secundarias  y finalmente llegamos a las orillas del Gave. Yo estaba fascinada de la belleza del lugar entre los montes y de la inmensa gracia que lo rodea y que se respira en el aire puro y fino de los Pirineos. Recuerdo la emocionante procesión  nocturna con las velas, Sara que dormía en pie y ambas rodeadas por una ola de gente que cantaba y oraba en todas las lenguas del mundo, y al final todos nos dimos la mano en señal de paz, como viejos compañeros de viaje, todos ,sin distinción. Recuerdo también una cierta perplejidad el ensordecedor mercado de negocios, restaurantes y hoteles que pululan alrededor del Santuario. 
 
   Quien sabe si era así en el tiempo de Padre Gabriele...
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   Fuimos varias veces a la gruta, bebimos del agua y oramos, en particular por la mamá de Sara para que se curara. Bañé mis ojos con el agua y el dolor que tenía de algunos días pasó. Al mismo tiempo, la madre de Sara comenzó a curarse. Volví a pasar a Lourdes al año siguiente, de nuevo con Sara, en tren, de noche, aquél 19 de julio del 2010, viniendo desde Tours, para revivir la experiencia de Padre Gabriele y Rocco. El aire frio de la montaña nos recibió en la madrugada mientras jalábamos nuestras valijas en la estación medio desierta. Pronto descubrimos que aún teníamos muchas cosas por ver, que habíamos descuidado la primera vez. Entre estas, el castillo, que domina el panorama desde arriba de la montaña, y el  “Musèe du Petit Lourdes”, una paciente reconstrucción en miniatura de como debía ser en tiempos de Bernadette, islas de paz, fuera del bullicio de los negocios y hoteles, aunque no lo suficiente como para saciar la nostalgia que me acompañó durante esos días y lugares. 
 
    
 
    [image: ] [image: ] [image: ] 
 
    
 
   En este punto del viaje volvimos hacia España. Al inicio pensaba que Padre Gabriele y Rocco habrían seguido la ruta del Camino Francés, que cruzando los Pirineos, se llega a Roncesvalles (Orreaga en Vasco), primera etapa española del Camino en Navarra. Me equivoqué, pero así lo hice la primera vez, en julio del 2008, aventuràndome en los bosques de los Países Vascos Franceses con el automóvil de nuevo en reserva. Como viene siendo costumbre, atravesamos kilómetros de bosques sin ver ninguna señal de civilización, hasta que del verde de los árboles, apareció un pequeño y gracioso pueblo todo de piedra, llamado Navarrenx. Hay encontramos refresco, cortesía y todo lo que se necesitaba. A la mañana siguiente cruzamos los Pirineos, un paisaje encantado, mientras de la radio se escuchaba una lengua siempre más extraña, las montañas se hacían cada vez más grandes, la vegetación y la neblina más densas. Así llegamos a España, conduciendo en auto a lo largo del Camino Francés, Pamplona, Estella, Logroño... A la altura de Logroño me confundí al girar en una rotonda y emboqué para Bilbao. Inmediatamente me enojé con Sara porqué continuaba a recitar los dibujos animados del Lobo Alberto más incontenible que una radio y me había distraído y así errar el camino. 
 
   Así creía... pero Bilbao no era la dirección equivocada y no era la culpa de Sara. Un año después me di cuenta, una vez más, que había sido el Padre Gabriele a dirigir el volante para conducirme sobre el camino correcto, y yo, en vez de dejarme conducir, esta vez regresé tercamente para volver a la ruta del Camino Francés. Nos quedamos en León y en la mañana  visitamos la estupenda Catedral, luego una breve parada a Virgen Del Camino y después todo derecho hacia la verde Galicia y Santiago, propio en el día de la fiesta, el 25 de julio, bajo una lluvia torrencial. Viendo a los peregrinos a pié, a lo largo de los senderos, me preguntaba si realmente Padre Gabriele y Rocco habrían caminado así tanto y como fueron capaces de cruzar los Pirineos... Me vino la curiosidad de probar. Quería saber que ve y que siente un peregrino. 
 
   Algunos meses después, de una manera ciertamente providencial, en la red internet conocí a Nacho, un colega de estudios y de música que vive en Madrid, mitad gallego. Fui atraída por una fotografía que lo mostraba con una arpa céltica y así me le acerqué, descubriendo que estaba trabajando sobre una tesis de doctorado en música de las películas de Fellini. 
 
   Quién mejor que yo lo podría ayudar? Además de ser de la ciudad de Fellini, había escrito en la Universidad una “tesis chiquita” sobre el mismo argumento. De la misma manera, él podía ayudarme a conocer mejor el Camino de Santiago, siendo del lugar y habiendo ya experimentado. 
 
   Luego cuando le expliqué la investigación que estaba haciendo sobre el Padre Gabriele, vine a saber que frecuentaba con regularidad la Iglesia de los Siervos de María en Madrid, “San Nicolás de los Servitas”.
 
   En el mismo período, es decir, a finales del 2008, Padre Giuseppe M. Galassi, en visita a un convento de monjas en Mestre y entrando en la iglesia, fue impresionado de un busto con el rostro de Cristo, de la expresión particularmente intensa. Se acercó con curiosidad y levantó la escultura. Bajo la base de madera había un sello y una dedicatoria escrita con bolígrafo: “Donación del P. Gabriele M. Berardi O.S.M.6-7-1969. MADE IN SPAIN. Mi amado Señor, inúndame de tu espíritu, de Tu Divino Amor, de tu Bondad! P. G.” En la parte frontal de la base había una inscripción en caracteres dorados muy elaborados y poco comprensibles. Padre Giuseppe, insistiendo, obtuve la preciosa estatua de las monjas y me avisó. Evidentemente Padre Gabriele la había comprada durante su peregrinación, pero donde?
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   Regresé a Santiago en el mes de julio del 2009 pero no encontré nada similar allá. Entonces consulté Padre Andrés Bou, un joven Servita de San Nicolás que apenas había conocido en Madrid, gracias a Nacho, antes de repetir con él parte del conocido Camino, a pie. Padre Andrés no tuvo ninguna dificultad en descifrar aquella inscripción: “Santo Cristo de Limpias!”, respondió sin alterarse. Y que cosa es? Aquí entró en acción Nacho, que rastreó en la red la historia del “Santo Cristo de Limpias”.
 
   Así vine a saber que Limpias es una pequeña localidad en Cantabria, entre Bilbao y Santander, donde efectivamente existe la milagrosa  estatua del Cristo de la Agonía, y es parte del Camino de Santiago. Aquí está la prueba que estaba buscando! La prueba que realmente habían tomado el camino para Santiago Padre Gabriele y Rocco, pero no lo que yo había pensado, no el más famoso Camino Francés, sino el Camino del Norte o Camino da Costa, sobre el mar de Cantabria, ruta del ferrocarril, que pasa propio por Limpias. Entonces comprendí que Francesco y Rocco no habían escalado los Pirineos, pero si habían proseguido cómodamente el viaje en tren desde Lourdes, quedándose sobre la misma línea ferroviaria hacia el oeste. Me di cuenta que aquella vez de la desviación a Bilbao, cuando estaba con Sara, no había sido un error. Padre Gabriele había buscado el modo de llevarme en esa dirección para que descubriera su verdadera ruta. Ahora sin embargo, revelado el enigma, el viaje a España era para hacerlo todo de vuelta. Por lo tanto, después que se detuvieron en Lourdes, nuestros héroes dejaron la Vía Turonensis para tomar en tren en el Camino del Norte, hacia la costa atlántica, cruzando la frontera franco-español a Hendaya - Irún, para atravesar los Países Vascos, Cantabria, Asturias y Galicia. Esta es en realidad una ruta más antigua que la Francés, porque en la edad media, cuando iniciaron las peregrinaciones, el interior del país se encontraba invadido por los ataques de los Moros, por tanto los primeros caminantes se sentían más seguros al norte, en tierra Cristiana, protegidos de la Cordillera Cantábrica. El camino se lleva a cabo en su mayoría en las estribaciones, alejándose solo por breves tramos.
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   También Sara y yo, el 29 de julio del 2010, tomamos un tren desde Lourdes hasta la estación de Hendaya. Desde ahí, simplemente cruzando la avenida, nos encontrábamos ya en España, a Irún, pasando por la pequeña línea ferrocarrilera local Vasca “Euskotren”, que nos llevó a San Sebastián (Donostia), primera etapa del camino, cerca de 20 kilómetros de la frontera, uno de los lugares más bellos que jamás había visto. Había explorado aquella ciudad yo sola, un año antes, y estaba convencida que Padre Gabriele y Rocco no habrían podido ignorarla. Después de haber superado el monte Ulía, la ciudad “Perla del Océano” de repente aparece desde arriba  de un balcón natural de frente al Golfo de Vizcaya en su magnifica Bahía de la Concha (porqué tiene forma de concha), en el santuario del Rio Urumea, con la grandiosa estatua de Cristo que casi saluda con una mano en alto y el índice apuntando hacia el cielo, desde la cima del monte Urgull. La Bahía de la Concha está cerrada a este y oeste de dos montes, Igueldo y Urgull, y en medio presenta la isla de Santa Clara. La playa principal, playa de la Concha, es grande pero cuando sube la marea se vuelve pequeña, hasta que se limita a una fina raya a lo largo del esplendido malecón, y es curioso como la gente se mueve cuando suena la campana.
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   El significado de su nombre va buscado en el término de origen y más antiguo, Donostia, probablemente una contradicción de Done Sebastián (done en Vasco significa Santo). Las primeras noticias  escritas salen desde el año 1014, donde se  habla del Monasterio de San Sebastián. Alrededor del siglo XI, el Monasterio se convirtió en centro de la vida social, administrativa y espiritual de la zona y se desarrolló tanto que se convirtió en un pueblo y después en una ciudad. En el año 1174 el Rey de Navarra, Sancho el Sabio, concedió, de hecho, a Donostia el estado de  “fuero”, una especie de gobierno autónomo. Este movimiento, probablemente dictado de la voluntad del Rey para garantizar una salida al mar para su Reino, se puede considerar como la fecha oficial de la fundación de la ciudad. 
 
   Esta misma se desarrolló gracias a la pesca, al comercio marítimo y a su posición, cerca de Francia y en el Camino de Santiago. Esto hizo que fuera sin embargo un punto estratégico, por lo cual fue fortificada en el siglo XII.
 
   En el siglo XV San Sebastián dejó definitivamente de ser un emporio mercantil, convirtiéndose en un lugar militar y su puerto fue transformado en una base naval. Fue teatro de numerosos asedios y batallas y cayó dos veces incluso en manos francesas en el siglo XVIII. En 1813 fue definitivamente arrancada del dominio Francés gracias a la ayuda aleada anglo-portugués. Desgraciadamente, sin embargo en el curso de la ofensiva vino casi arrasada por un incendio. El moderno desarrollo arquitectónico del centro histórico inició en el siglo XIX y, después la reconstrucción, San Sebastián fue escogida como localidad de verano festivo por la Reina Isabela de España, que por motivos de salud fue aconsejada por sus doctores de tomar baños de mar. Su posterior elección como lugar de reposo de la Casa Real España fue el motor de desarrollo de la actividad turística y de su consecuente configuración arquitectónica elegante y “afrancesada”. Los antiguos muros que la limitaban su expansión fueron definitivamente abatidos y remplazados por hoteles de lujo, teatros, cafés, restaurantes a la moda y balnearios. Durante la primera guerra mundial San Sebastián, no obstante el clima tenso, se convirtió en una ciudad cosmopolita que dio refugio a políticos, literarios, toreros y filósofos. 
 
   En su casino era muy normal encontrar personajes de la época entre los cuales figuran Mata Hari, León Trotsky y Maurice Ravel. Éste periodo fue conocido como “Le Belle Époque Donostiarra”. Durante el franquismo San Sebastián fue el lugar en donde Franco y sus hombres de confianza pasaban las vacaciones de verano. En 1953 se celebró el primer Festival de Cine.
 
   Esta espléndida ciudad marítima conquistaría a todos con su encanto que evoca el esplendor de la “Belle Époque”, sin embargo, no es seguro por esto qué haya atraído a Padre Gabriele cuando pasó, sino más bien sus lugares místicos de inspiración religiosa, pocos a decir la verdad, pero dignos de notarse. Saliendo de la estación Amara y llevándonos hacia el rio, el primer monumento que se encuentra es la majestuosa Catedral Neogótica del Buen Pastor, de 1897, el templo más grande de la ciudad.
 
    [image: ] [image: ] [image: ] 
 
    
 
   Situada en el Ensanche (extensión) de Amara, es obra del arquitecto Manuel de Echave, de San Sebastián. La iglesia cubre una superficie de 1915 metros cuadrados. Se convirtió Catedral en 1953, solo cuatro años antes del  pasaje de Padre Gabriele. Posee una forma rectangular y simétrica, a cruz latina y con tres pasillos, un transepto y presbiterio puestos en piedras de arenisca, que fueron traídas desde las canteras del monte Igueldo. Presenta muchos motivos decorativos, tales como vitrales, gárgolas, pináculos y una fuente bautismal formada simplemente de una enorme concha. Al interior hay una cripta muy espaciosa y al exterior la torre, que alcanza una altura de 75 metros. El altar mayor está dedicado al Buen Pastor. Se encuentran las estatuas de Nuestra Señora del Carmen, de San Antonio, de Santa Teresa, y Del Sagrado Corazón. Prosiguiendo el camino hacia el norte se encuentra de un lado el puerto y del otro, la entrada a la “Parte vieja”, es decir el centro histórico de San Sebastián, un pintoresco complejo de estrechas calles rectilíneas con cafés típicos, plazuelas y, al fondo de la avenida principal, calle Mayor, se encuentra de frente a la maravillosa  iglesia de Santa María de la Asunción, de 1764, el cual interno es gótico, pero representa una decorosísima fachada en estilo barroco. Se trata de la tercera iglesia de la comunidad parroquial erigida sobre el mismo lugar: la primera de estilo romántico, fue construida en el siglo XII; la segunda, en gótico Vasco, a mitad del siglo XVI. La destrucción de la primera iglesia se debió ya sea por los incendios, originados alrededor, sea también por numerosos conflictos militares que tuvieron lugar en la ciudad.
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   No olvidemos que la iglesia se encontraba, y se encuentra aún en estos días, a las faldas  del Castillo de Urgull, tan atractivo para quien quería dominar San Sebastián. En 1940 fue dedicada a la “Virgen del Coro”, electa canónicamente patrona de la ciudad. Así la encontró Padre Gabriele en 1957. Sólo en 1973 Papa Paolo VI la habría elevado a la dignidad de “Basílica de Santa María de la Asunción”. El templo, largo 52 metros y ancho 32, ofrece una variada riqueza tanto al exterior con su magnifico portal rococó, en cuanto a su interior: el altar mayor y obra de Diego de Villanueva y cuatro columnas de orden corintio dan la proeza al Camarín de la Virgen del Coro, lugar de oración y proximidad a la Virgen, al cuál se accede cruzando una magnifica escalera, de donde se puede admirar el “Cristo de Paz y Paciencia”, que en el siglo XVI se encontraba en un nicho de la antigua puerta  de ingreso a la ciudad. Al lado se encuentran cuatro pinturas que representan Santa María Magdalena, Santa Úrsula, Santa Dorotea y Santa Marta. Sobre el altar mayor, un lienzo de amplias dimensiones que representa el martirio de San Sebastiano. De frente a la entrada principal admiramos San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier, históricas celebridades de la tierra Vasca. En el coro se encuentra un extraordinario órgano de 1862, que el grande organista francés Marcel Dupré, en 1928, describiría que poseía registros tan sublimes de no haber conocido  algo similar.
 
   Saliendo de nuevo de la Parte Vieja de la ciudad, desde cualquier punto no se puede menos que levantar la mirada a la enorme y reconfortante estatua de Cristo, representando el Sagrado Corazón, que se sitúa en la cumbre del Castillo de la Mota, en la coma del monte Urgull. Se trata de los restos de una fortificación que resale al siglo XI, ampliada y modificada en los siglos XVII - XVIII. Un empinado sendero conduce hasta la parte superior, mientras una segunda montaña rodea y conduce a la escollera. El atractivo más sublime es seguramente el panorama que se puede gozar desde la terraza, del cuál es posible lanzar una mirada sobre la entera bahía. Muchos la comparan con la bahía de Rio de Janeiro en Brasil. En efecto, la estatua de Cristo sobre el monte Urgull recuerda la del Cristo Redentor colocada sobre la colina del Pan De Azúcar de Rio de Janeiro. Desde ahí sólo se puede ser inspirados a dar las gracias a Dios por la belleza de lo creado y en los días afortunados, se pueden incluso ver a las ballenas. Sara y yo no tuvimos éxito…
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   Tomando de nuevo el tren de Euskotren a la estación de Amara, los nuestros dejaron la belleza y confusión de San Sebastián para correr arriba y abajo por las verdes colinas Vascas, como fondo del océano, en dirección de Bilbao. La costa Vasca, robusta y salvaje, tiene antiguas tradiciones marinas y rica de reservas naturales, punteada de una parte de pequeños pueblos con casas sólidas hechas de piedra y paisajes rurales, desfigurados del otro lado por escuálidos asentamientos industriales y edificios de cemento. El tren gira alrededor del monte Avril y entra a Bilbao en la estación de Atxuri, con vista a la zona Este del rio Nervión, propio en la Ciudad Vieja. El rio, de hecho, divide la ciudad en vieja y nueva. Bilbao es muy grande y llena de gente, rodeada de dos cadenas montañosas que las separan de las otras comunidades adyacentes. Por este motivo la ciudad es también conocida como “el agujero”. Su larga historia inició  en el lejano 1300. Su nombre parece derivar de Bialbo, es decir “ambos lados” en lengua Vasca, como referencia a las dos orillas del rio Nervión, en donde se encuentra la ciudad.
 
   En aquel tiempo era sólo un pequeño pueblo sin pretensiones, hecho por los campesinos, pescadores y herreros. Pronto Diego López de Haro (apodado el intruso), señor de Vizcaya, confirió al país el título de “Villa”, con el fin de proteger el puerto y sus asuntos comerciales de la rivalidad de otros señores locales. Nuevamente, en 1315, Bilbao obtenía otro importante privilegio, otorgado mediante el Rey Alfonso XI, en relación al Camino de Santiago. Desde entonces la ciudad se convirtió en una importante etapa del Camino de Santiago de Compostela, su economía comenzó a despegar y su puerto vio aumentar el intercambio comercial el Norte de Europa y el Mediterráneo. Antiguamente, la zona de Bilbao era atravesada por muchos lagos, riachuelos y del rio Nervión, pero con el tiempo fueron transformados en espacios para construir casas y departamentos, para responder a las demandas siempre en crecimiento de alojo, vinculado al aumento de la populación. En el curso de los siglos la agricultura desapareció con el tiempo, mientras el hierro y el mar perduraron como elementos característicos en el arco de su historia. El hierro de las cercanas mineras (conocidas y explotadas ya por los romanos) estimuló el establecimiento de un gran número de herreros, creando las bases para el futuro desarrollo de la siderurgia pesada, que finalizó por meter en la sombra las numerosa riquezas históricas y culturales tanto que, en los inicios del siglo XX, Bilbao fue considerada la ciudad más industrial de España. El distrito de “Casco Viejo” es el corazón histórico de Bilbao y acoge a la edificación más antigua de la región, la Catedral de Santiago (en Vasco, Donejakue Katedrala) probablemente antecesora a la fundación de la misma ciudad. Catedral sólo desde 1949, la Basílica de Santiago a Bilbao se encuentra en un segmento del Camino de Santiago de Compostela, y fue construida entre el siglo XIV y XVI respetando, hasta el final de los trabajos, los estilos góticos de su proyecto inicial. El edificio actual fue erigido en el lugar donde una vez  estuvo un ermitaño, que se remonta a la época de las peregrinaciones Jacobinas, expandido en el curso del siglo XIV y al final destruido de un incendio en 1374. Fue entonces que se decidió construir un complejo arquitectónico que incluía la iglesia, el claustro, el pórtico, llamado “La Puerta Del Ángel”, la sacristía y el campanario. La cripta fue construida donde se encontraba antiguamente el ermitaño original, explotando las paredes de la misma como parte de su construcción. Concebida como parroquia, la Catedral de Santiago no es un edificio de dimensiones monumentales, y no a sido ampliada desde que fue consagrada a Domo. La fachada a su vez fue remodelada sobre el estilo barroco en el siglo XVII, mientras se mantiene el gran vitral gótico. A fines del siglo XIX  fue nuevamente reconstruida: el ventanal se convirtió en un verdadero y propio rosetón gótico, mientras la iglesia fue decorada con elementos vegetales, arcos de ojiva y las esculturas de San Pedro y Pablo. Como se evidencia en los documentos históricos, el campanario neogótico actual sería la cuarta reconstrucción de la iglesia. 
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   Después de la visita a la Catedral, cruzando el rio Nervión desde el puente San Antón, al amanecer del jueves 22 de julio del 2010, Sara y yo, como también Padre Gabriele y Rocco, nos fuimos por el lado izquierdo del rio, caminando hacia la estupenda y grandiosa estación de la Concordia (FEVE), con sus vitrinas multicolores. Esta elegante estructura neo-barroca que recuerda el teatro de la Ópera de Paris, fue proyectada en 1890 del arquitecto Joaquín Rucoba. Aquí nace la línea secundaria (FEVE: Ferrocarriles de Vía Estrecha) que recorre la costa septentrional española hasta Galicia y que nos había llevado a Limpias. 
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   Recuerdo aún aquella mañana del viernes 25 de septiembre del 2005. 
 
   Eran cerca de las 11 horas, cuando de frente a la vieja fábrica de cordones de Viserba (donde mi abuelo Luigi trabajaba antes de la segunda guerra mundial), detuve a la “gloriosa Marea” per telefonear al Padre Giuseppe Galassi. “Le informo que estoy yendo a buscar Limpias!” le dije imperiosamente, “Ahora o nunca!”. Otro de mis impulsivos viajes. Otro viaje inolvidable. 
 
   Al atardecer del mismo día pasé la noche en Aix-en-Provence y después  un pasaje necesario a Lourdes y una espectacular carrera sobre la costa Vasco -Cantábrica, a las 20 horas del sábado 26 de septiembre estaba ya en frente de la iglesia del Santo Cristo de Limpias.
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   Al costado de la iglesia hay un kiosco de suvenires con la gestión de un sacristán y propio ahí dentro y solamente son expuestos los ejemplares artísticos de los maravillosos bustos del Santo Cristo, comprada por el  Padre Gabriele en 1957. Era exactamente idéntica y yo tenía que haber uno. Solo que el tamaño mediano, igual que el de Padre Gabriele, costaba 80 euros y yo no los tenía! Entonces me puse de acuerdo con el sacristán para el día siguiente, después de la misa. En Limpias sólo existe una pensión y, de sábado, todo estaba lleno. Así que de vuelta hacia la costa y a la altura de Adal -Treto, una imponente construcción iluminada en estilo liberty me apareció en la obscuridad casi total del paisaje.
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   “Hotel Las Ruedas”, otra obra de arte... y no había nadie! Cuando me desperté, entre estatuas antiguas, mosaicos y gramófonos, salí al sol del domingo 27 para regresar a Limpias, participar en la Misa, escuchar una bellísima homilía sobre la tolerancia y finalmente comprar el famoso Santo Cristo. El sacristán lo empaquetó inmaculadamente en una caja, que reposé en el asiento de la “gloriosa Marea”. Misión cumplida. Después de una visita a la cercana “Bien Aparecida”, de aquí se goza una espectacular vista de los montes Cantábricos, tomé la ruta de retorno. Hice una parada a San Sebastián por vez primera y dormí en la gris Irún, en un decrépito hotel, atacado a la estación ferroviaria de Euskotren, donde pasaron alguna vez Padre Gabriele y Rocco. 
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   Al día  después, lunes 28 de septiembre, visité el Santuario de Guadalupe, en la cima de una colina con vista a Irún, del cuál se puede ver la costa francesa. Cuando por fin llegué a la frontera de Hendaya, sucedió algo por demás surreal: la policía francesa me detuvo para un control de mi auto. Probablemente estaban buscando a un “mensajero” de la droga proveniente de España y a mi me “pescaron”. Obviamente me “pasaron báscula”, y hicieron un montón de preguntas y a la “gloriosa Marea” la “esculcaron” de pies a cabeza. Revolvieron mi valija como a un calcetín y finalmente encontraron la caja misteriosa que se estaba debajo de mi asiento. A-ha! 
 
   La mujer en uniforme  que encontró la caja puso una cara de satisfacción y sarcasmo, como si hubiera puesto las manos en el cuerpo del delito. Mientras tanto, siendo interrogada por el otro agente, reía yo por dentro solo de pensar lo que estaba por descubrir... La mujer se precipitó en caliente para abrir el embalaje y, inesperadamente, se encontró de frente con los ojos magnéticos del Santo Cristo! De inmediato saltó para atrás, y no se si decir que estaba desilusionada o espantada, que cerró inmediatamente la caja. El agente que me estaba haciendo el tercer grado (interrogatorio), entonces, notando que colgaba en mi cuello una cadena con un crucifijo, una cruz que sobretodo fue bendecida por Padre Gabriele, me preguntó: “Mais... vous êtes une religieuse? (Pero... es usted una religiosa?)”. Me había confundido con una monja... Decidí estar en el juego y fácilmente le contesté: “Mais oui, bien sur! Ne voyez-vous pas? Je dois porter à la maison le Saint Christ de Limpias! (Pues si, cierto! No ven? Debo llevar a casa el Santo Cristo de Limpias!)”. Y él con el corazón roto: “Oooh... excusez-moi, Soeur (discúlpeme Hermana)! Entonces yo indulgente le dije: “Que Dieu vous pardons, bon homme! (Que Dios lo perdone buen hombre)”... y dándole mi bendición  me monté de nuevo en mi “gloriosa Marea”, y me fui riendo sola hasta Marsella.
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   El tren de la FEVE circula entre el océano y la cordillera Cantábrica. 
 
   Antes de llegar a Limpias, entre montañas verdes y frondosas inmediatamente está la estación de Marrón, importante destino de las peregrinaciones porqué en esta parroquia, el 15 de septiembre de 1605 algunos pastores encontraron sobre la montaña una pequeña estatua de la Virgen, solamente de 21,6 centímetros, de origen desconocido, llamada después  “Nuestra Señora Bien Aparecida” y convertida en Patrona de Cantabria, venerada en el mundo americano y por los marineros, que la consideran su protectora y punto cardinal de su navegación. Sobre el lugar del descubrimiento fue construido, cruzando por altos y bajos, un bellísimo Santuario que domina la montaña y que animó en toda la región, una creciente devoción, si bien jamás fue demostrado algún verdadero y propio milagro. Sobre el altar mayor se encuentra un bajorrelieve representando la Asunción de la Virgen, recibida del Padre Eterno para ser coronada.
 
    
 
    [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] 
 
    
 
   La subida hacia el Santuario, desde Ampuero, cuatro kilómetros entre curvas y arboles, está marcada por las estaciones de una monumental Vía Crucis, unida a un paisaje de sorprendente belleza, que favorece la meditación. Estas características, unidas al hecho que el Santuario de la Bien Aparecida haya estado históricamente una etapa obligada para todos aquellos peregrinos que fueran a Limpias, a seis kilómetros de distancia, llevan a pensar que Padre Gabriele y Rocco, como otros peregrinos, se hayan ido desde la estación de Marrón, para después descender a pie la montaña hasta Limpias.
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   La localidad es famosa  por el prodigioso crucifijo, de tamaño natural, del “Santísimo Cristo de la Agonía”, venerado en la iglesia parroquial de San Pedro, construida en el siglo XIV. El rostro tiene una expresión de particular belleza, con la mirada hacia el cielo y, según el punto de observación, la expresión cambia, entre el dolor, la oración y la contemplación. Al lado de Cristo están otras dos imágenes: la Virgen Madre Dolorosa y San Juan Evangelista. Esta preciosa imagen, obra de la mejor escuela sevillana del siglo XVIII, había llegado desde Cádiz, donde se cuenta que, durante un amenazador maremoto, el pueblo Cristiano llevó la estatua en procesión y solo así las aguas se calmaron y retrocedieron.
 
   Desde 1765 la estatua fue transferida a Limpias su disposición testamentaria de su tutor, Don Diego de la Pedra y Secadura, Caballero del Orden de Santiago, fallecido en su Oratorio de Cádiz, pero nativo de Limpias. 
 
   Desde 1919 hasta 1935, corrían rumores de que en Limpias sucedían eventos extraordinarios: el Cristo movía los ojos, palidecía, sangraba o sudaba. En síntesis, se podía decir que la gente de la más disparatada extracción social veía las escenas de su pasión. Muchos dejaron su testimonio en un libro conservado en la Sacristía, pero como durante la guerra civil de 1936 muchas cosas fueron quemadas, destruidas o extraviadas, sólo queda una parte. De todas maneras fueron  muchos que confirmaron de haber recibido especiales gracias del Cristo. Así Limpias, al igual que Lourdes, convirtió a Dios muchas almas y atrajo un sin fin de peregrinos de todo el mundo, incluido el Padre Gabriele, que llegó mientras era párroco de muchos años Don Gregorio Ungo, que pasó el mérito de haber restaurado la vida apostólica y el culto del Santo Cristo después de la guerra de 1936. Es de hecho el “Santo Cristo de Limpias” la estatua comprada del Padre Gabriele como recuerdo de aquél largo viaje de 1957, a lo largo del Camino del Norte. Que Limpias sea parte del Camino de Santiago lo prueba una estatua de Santiago en la fachada de la iglesia, junto aquella de San Pablo, la típica concha que señala todas las etapas del Camino, tallada por tierra de frente a la entrada y también dibujada en amarillo sobre un característico pilón que lleva la inscripción “Camino del Norte”, así como el mismo nombre de la colonia en donde se encuentra el Santuario, Rucoba, que recuerda la “Rúa Jacobea”. Una imagen de Santiago a caballo está presente también en el interior.
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   Recientemente un periodista en visita al Santuario de Limpias reportó: “Podía percibir los movimientos del mentón, como si estuviese pronunciando pocas sílabas con Sus Labios. Cerré mis ojos y me pregunté: <Que habrá dicho?> la respuesta no se hizo esperar, desde lo más profundo de mi corazón pude escuchar estas palabras tan significativas: <AMAME>”.
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   Desde Limpias (“Aguas Limpias” como su homónimo rio) los nuestros reprendieron el tren y prosiguieron esta ruta: Treto, Cícero, Gama, La Cantábrica, Astillero, Santander. Aquí se cambia hacia para Validecilla, Torrelavega, Cabezón de la Sal, Arriondas, Nava, el fondo de las Altas Montañas de los Picos De Europa, hasta Oviedo (Asturias), en donde nace el Camino Primitivo, exactamente de la Catedral dedicada al Salvador.
 
   Un antiguo proverbio dice: “Quien va a Santiago y no visita al Salvador, va a casa del criado y no visita a su señor”. La Catedral de San Salvador es un edificio en estilo gótico construido desde el XIV al XVI siglos, alrededor de la Cámara Santa, capilla del 791, deseada por Alfonso II, y fue declarada por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad. La Catedral custodia inestimables tesoros medievales: la Cruz de los Ángeles, donada en el 808 a la ciudad por Alfonso II y todavía símbolo de Oviedo, y la Cruz de la Victoria (X siglo), representativo de  las Asturias. 
 
   También alberga la tumba decid del Rey de Asturias, pero sobretodo se conserva desde el 718 “La Santa Sábana”, una tela de lino que seria usada para envolver la cabeza de Jesucristo después de su muerte. [image: ][image: ][image: ]
 
    
 
   En la catedral, antes de partir, se requiere la Credencial del Peregrino. 
 
   Se trata de un pequeño pasaporte, con espacios donde cada etapa del Camino viene puesto un timbre de los dueños de los albergues o parroquias. Esto tiene un objetivo doble: ante todo la Credencial es necesaria para acceder a los hostales reservados a los caminantes, además, debidamente timbrada, permite a quien a hecho la ruta del Camino por motivos espirituales recibir después la Compostela, es decir una especie de indulgencia certificada del Arzobispado, en la Catedral de Santiago, que testimonia que se a cumplido la peregrinación. Es plausible que el Padre Gabriele pretendiese la Compostela. Muchos han hecho la peregrinación en el mismo modo: partiendo desde Irún (Países Vascos), después, en vez de proseguir por el Norte, llegando a Oviedo han continuado a lo largo del Primitivo. Se llama Camino Primitivo porqué se trata de la primera peregrinación “oficial” hasta Santiago, cumplida de Alfonso II el Casto, rey de Asturias, que habitaba en Oviedo. Bajo su reino Pelayo descubrió la tumba del apóstol Santiago el Mayor, en el año 813; Alfonso fue allí y hecho peregrino hizo construir la primera iglesia. En otras palabras se puede decir que Alfonso II sea el padre del Camino de Santiago. La ruta total consta de 343 kilómetros, entre altos y desiertas montañas, lagos y ríos, y se puede caminar todo a pie más o menos en dos semanas.
 
   En julio del 2009 decidí personalmente probar lo que siente un verdadero peregrino, así hice el trayecto a pie junto a mi amigo Nacho, la última parte del Camino, aunque no exactamente la misma ruta de Padre Gabriele, sino el Camino Francés, partiendo desde Ponferrada. Ahí, durante la primera noche en el albergue de los peregrinos, como brava italiana cociné espaguetis en cantidad y recuerdo, le llevé un plato a un polaco que quedó muy contento y entusiasta. Después de una entera jornada de camino en el cuál, paso a paso, se comenzaban a reconocer los compañeros de viaje, que se alternaban a lo largo de la vía, ciertamente aprendí que cosa se siente ser un verdadero peregrino: un gran mal a las piernas. 
 
    
 
   “Villafranca del Bierzo (Castilla y Leòn), viernes 17 de julio del 2009.
 
   Buen cumpleaños Assunta! Estoy en el Albergue del Peregrino, arriba de la Oficina de Turismo. La estancia es chiquita... Hay una ventana bella arqueada que da hacia la plaza. Fuera preparan la fiesta del pueblo... se escuchan percusiones... Dos años atrás estuve en tu fiesta en Nicktown, cien años... El año pasado partía con Sara y hoy me encontraba en Lourdes, mas bien nos despertamos en Lourdes en el 150° aniversario y partíamos hacia Carmaux, después Paris... y tu estabas con nosotras. Ahora ya estoy de vuelta sobre los pasos de nuestra inolvidable aventura, hacia Galicia, en el Camino de Santiago. Cuando vuelvo a ver los paisajes así diferentes y misteriosos de España, no puedo prescindir de pensar en Sara, a todo aquello que habíamos visto juntas por la primera vez, un año atrás, para seguir las huellas de Padre Gabriele. La aventura continúa. Aventura y naturaleza... Me duelen las piernas... pero mientras cruzábamos los bosques, me parecía, a cierto punto, de estar en Nicktown, en medio de la granja, en el bosque en donde naciste, hace 102 años. En mi cabeza suenan las campanas. Entonces, como llegué hasta aquí? Y como encontré a Nacho?. Es realmente increíble. Habíamos comenzado el viaje desde  Madrid, primero con la carta de Padre Andrés... Estoy segura que Padre Gabriele pasó por aquí... y por allá… después, con la bendición del Párroco de la iglesia de Santiago en Madrid, la bendición a dos nuevos peregrinos.      
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    Y allí delante del altar me daban ganas de llorar, porqué sentía la presencia de Padre Gabriele, atrás del cura. Por un momento pensé que era él. Se que nos está siguiendo, se que nos está guiando, se que a pasado por aquí. Y las Vírgenes... cuantas Vírgenes que encontramos siempre... y hoy... la Virgen de la Asunción en Cacabelos. Ciao Assunta. Ciao Berardi. Pues bien, el 13 de julio aterricé en el aeropuerto de Madrid y esta vez, detrás de las cuatro siluetas gigantescas monolíticas que el año pasado veíamos desde lejos con desconfianza, este año estaba Nacho. Me lo debió haber mandado el Padre Gabriele... Por eso me había dado la curiosidad, por la foto con el arpa, después el video grabado en Santiago. Está allí la llave de todo... así estamos compartiendo la aventura, cada uno con sus motivos, de bravos compañeros de viaje. <Se necesita estar loco para ir a Santiago.>Erasmo. Han partido dos locos. Aquí están ambos: ella, impulsiva, rápida, atolondrada, imprudente; él, eterno indeciso, preciso, pensativo, providente, con su “cuidado” refrena el incauto optimismo de ella, que lo empuja a decidir. Porque se requiere del coraje para decidir. Pero como hemos recorrido  tanto camino? La carretera... A cierto punto solo está este camino entre las montañas y cada uno con sus pensamientos, asimismo uno, porqué no se puede desperdiciar aliento hablando. Cada quién con su paso. El camino es dueño y señor. Por todos los que estamos en el mismo camino. 
 
   Fuera está un coro cantando. Me gustaría ir, pero no tengo más fuerzas en mis pies. 
 
   Sólo puedo escribir, pensar, como se hace en el camino. Pasan peregrinos de todo el mundo y al improviso vienen a mi memoria todas las lenguas que he escuchado como si yo pudiera hablarlas. Recuerdo todos los caminos de mi vida. Me acuerdo de la California, todos esos kilómetros en la Highway One, todos mis amores sembrados en la 280... Viene a mi mente Nicktwon, las montañas de la Pennsylvania, la granja, las flores silvestres de todos colores, las carreteras de tierra que se pierden entre las colinas y bosques... y la Francia, las extensas tierras de girasoles que vimos, las rocas del Macizo Central, las casas de piedra de Rodez... Como son viejas aquellas casas que vimos hoy... y las callecitas estrechas de los pueblos montañeses... la montaña, el Trentino... las casas blancas de Grecia, las casas amarillas y las extensas tierras de olivo y eucaliptos en Portugal... Cuando nos decían: <Miren! hasta allá abajo se ve España!> 
 
   Y me imaginaba que todo esto debió haber pasado por la mente de Padre Gabriele cuando hacia el mismo camino, en silencio, con el hermano Rocco, peregrinos que estaban buscando el camino a casa, caminando en silencio, volvían a ver paso a paso la película de sus vidas y de su constante peregrinar. Un viaje nunca es inútil. Es una vida, con su inicio y su final, dentro de la vida misma. Nunca se olvida un viaje y al mismo tiempo no se repite jamás igual.”[11]
 
   Al día siguiente, en la etapa más empinada del Camino, desde Villafranca del Bierzo (500 metros) al pico de O Cebreiro (1296 metros), tuve otra señal de la Providencia. Antes de afrontar la subida más difícil, a la altura del Barrio de Hospital, exactamente en el camino más estrecho y sinuoso, bajé la vista a mis pies y vi algo que me prohibía el paso: era un largo y robusto bastón de peregrino obtenido artesanalmente de una gruesa rama de árbol, puntiagudo y suave, listo para usarse, que parecía decirme: “Agárrame! Lo necesitarás!”. Permanecí un poco desconcertada, después lo recogí como si hubiera lo dejado el  Padre Gabriele y comencé por apoyarme constantemente en la escalada. Fue de gran ayuda. Aquél bastón fue como un brazo fuerte que me remolcó sin tropezar siquiera hasta la Faba (921 metros) donde nos detuvimos en la iglesia y donde reconocí aquél polaco alto y solitario, el fan de mis espaguetis. Y luego otra vez siempre hacia arriba hasta la Laguna de Castilla, 1164 metros de altitud, a un paso de Galicia, donde nos detuvimos a pasar la noche. Desde allá arriba, girando de espalda, admiré las cimas de los montes cubiertos de flores a la puesta del sol y respiré la inmensidad de Dios y la belleza inigualable de la naturaleza, ni siquiera el mejor arquitecto puede diseñar, y me parece comprender el sentimiento que pudo haber empujado a Padre Gabriele y tantos otros antes que él, a escalar estas montañas.
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   Uno desde allá arriba de a verdad se siente cercano a Dios. Me pareció que la parte más difícil había terminado (me equivocaba, me esperaba el Alto do Poio, 1335 metros!) y que era la hora de pasar el  “testimonio”. Así antes de ir a dormir, dejé el bastón bendito apoyado en las escaleras del albergue, a esperar el próximo peregrino en subida hacia el Cebreiro. Al alba del día siguiente  nos encontrábamos en Galicia.    
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   Llegados a Galicia, el Camino Primitivo es el único que pasa desde Lugo. También Nacho y yo tomamos una desviación de la ruta, en una mañana llena de niebla, después de la marcha más larga, desde Laguna de Castilla hasta Samos (más de 40 kilómetros de subidas y bajadas), cuando tuve miedo de permanecer clavada en la tina del baño del albergue. En vez de eso me pude levantar y subir al autobús hacia Lugo. Vimos las torres de la Catedral que aparecieron como de un sueño.
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   Cuando se iniciaron las peregrinaciones, Lugo, la “ciudad de las brujas”, era la más importante de Galicia y constituía una etapa casi obligatoria de pasaje. Su historia tiene muchas cosas en común con nuestro Lugo de Romagna, también antigua tierra céltica: la ciudad fue fundada por los romanos entre el 26 y el 12 a. C. en honor de Augusto, de aquí el nombre original de Lucus Augusti, de la palabra latina lucus, luces, que significa “bosque sagrado” (según interpretaciones recientes “el bosque parcialmente iluminado donde se llevaban a cabo los sacrificios”). Según otros estudiosos el topónimo de Lugo podría derivar del nombre de una divinidad celta, lugh (“hijo del sol”), que refleja el mismo significado de la palabra latina lux, lucis (“luces”), de la raíz común. Entre finales del siglo III e inicios del IV, fueron construidos los muros que, único caso en el mundo, se conservan íntegros alrededor de la ciudad. Caminé con Sara todo la ruta de los muros, en el 2010. Esta vez había un sol despiadado que revelaba, más allá, una vieja ciudad que, fuera de los monumentos, lamentablemente se hallaba en completo abandono.                     [image: ]
 
    
 
   Después de la época romana, Lugo permaneció desierta y durante el Alto Medioevo fue ocupada sólo del clero. En el 1129 inició la construcción de la Catedral románica, proyectada de Raymundo di Monforte y dedicada a Santa María llamada la “de los ojos grandes”. El retablo renacentista que estaba sobre el altar mayor se rompió como consecuencia del terremoto de Lisboa en 1755, y fue dividido en varios fragmentos: los dos mayores fueron puestos en las dos extremidades de la nave. Durante el bajo Medioevo Lugo fue un centro de peregrinaje, contando la catedral de un especial privilegio que aún conserva: aquello de exponer al público una Ostia Consagrada por todas las 24 horas del día (el cáliz con la Ostia en el escudo de armas de la ciudad simboliza propio esta particularidad). 
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   Desde Lugo el camino llega directamente hasta Santiago de Compostela uniéndose a Melide con el conocido Camino Francés. Son sólo los últimos 100 kilómetros a pie, los que serian suficientes para obtener la Compostela. Última etapa del Camino: retomamos la marcha a Lavacolla, cercano al aeropuerto, donde pasa una corriente, el rio Sionlla, que los antiguos peregrinos utilizaban para despojarse de sus vestimentas sucias, lavarse y  purificarse en vista de su llegada a Santiago, cerca de 20 kilómetros. Iniciamos una cómoda subida con asfalto, cruzando Villamayor para después pasar cerca del centro de la TVG, la televisión de Galicia.
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   Continuamos hasta San Marco y a la anhelado Monte do Gozo, de aquí conquistamos la primera vista panorámica de Santiago y de su Catedral. Después de un profundo suspiro de alivio, retomamos de nuevo a caminar, esta vez descendiendo un tramo de escaleras. Después atravesamos un puente, evitando carreteras y autopistas, avanzando a lo largo de la rúa San Lázaro, donde se encuentra el homónimo albergue para peregrinos. Proseguimos por la rúa do Valiño y después siempre al frente por la rúa das Fontiñas y rúa dos Concheiros, donde cruzamos la gran avenida de Lugo y caminamos a lo largo de la rúa de San Pedro, que finaliza en el cruce de la rúa de Aller Ulloa.
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   Aquí se encontraba la antigua Porta do Camiño, del cuál hicimos nuestra triunfal entrada en el centro histórico de Santiago, entrando por la rúa das Casas Reais, que sube hasta la Praza de Cervantes. Prosiguiendo derecho por la rùa da Acibecheria, nos lleva a la Praza de Inmaculada, donde se encuentra el monasterio de San Martin Pinario. Finalmente entramos bajo el Arco del Palacio a través de un pasaje, donde siempre se reúnen a tocar músicos callejeros, para tener acceso a la Praza del Obradoiro, en donde termina esta parte de la aventura. Es imposible no emocionarse de frente a esta Catedral, cuando todos los peregrinos dejan sus mochilas, se abrazan y se dejan caer por tierra.
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   La fachada barroca del Obradoiro (obra de oro) fue erigida entre el 1738 y el 1750, con el propósito de proteger el Pórtico de la Gloria de los daños de la intemperie a los cuales está expuesta. El Obradoiro, orientada hacia el oeste, hacia la homónima plaza, constituye la entrada principal de la Catedral y está precedida de una monumental escalera, realizada en 1606. Al lado se alzan dos torres, de origen medieval, altas 76 metros; en la torre del lado derecho, llamada Torre das Campàs, se encuentra la estatua de Santa María Salomé, madre de Santiago, mientras la estatua de Zebedeo, padre del apóstol, adorna la torre a izquierda, Torre da Carraca. Al centro, en la parte más alta de la fachada, se encuentra la estatua del titular de la Catedral. Pasando el portal, se entra en el Pórtico de la Gloria, una obra maestra de la escultura románica construida por voluntad del rey Ferdinando II de León entre el 1168 y el 1188, obra del maestro Mateo. El portal está constituido por tres bóvedas cruzadas y presenta tres portales esculpidos, a través de los cuales se accede a los pasillos de la nave. El portal central, el más grande, está dividido al centro de una columna, donde se posa la estatua del apóstol Santiago. Sobre la luneta se encuentra representada esculpida la corte de Jerusalén Celeste, según la descripción del Apocalipsis de Juan, y al centro el Cristo in Majestad, rodeado de “cuatro seres vivientes”, símbolo de los evangelistas, de ángeles y de las almas de los justos. En los postes se encuentran las esculturas de apóstoles y profetas. Muchos tienen entre sus manos instrumentos musicales y obedecen todos a la figura que está sentada del Cristo in Gloria. En medio a la bóveda central cuelga “Botafumeiro”, el incensario más grande del mundo. Sólo recientemente el botafumeiro ha asumido la función que le es propia: en pasado, de hecho, era utilizado principalmente para cubrir el fuerte olor emanado por  los peregrinos que abarrotaban la Catedral y en la cuál muchas veces encontraban refugio para recuperarse por la noche. Actualmente, es usado casi exclusivamente para ocasiones de las Misas solemnes y durante el año Santo Compostelano. Personal a cargo lo hace pendular, los “tiraboleiros”,que lo elevan a una altura de 22 metros de la cruz de la bóveda principal  y por lo tanto, con un sistema de cuerdas y poleas, le imprimen una velocidad pendular, que casi  roza el suelo de70 kilómetros por hora.
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   La Capela Mayor es el corazón de la catedral, coronado por un dosel. 
 
   El altar en estilo barroco, obra de Juan de Figueroa, data de finales del siglo XVII y contiene la estatua en piedra de Santiago, obra del siglo XIII influenciada del maestro Mateo, recubierta de un manto de plata. 
 
   Los peregrinos subiendo una escalera situada detrás del altar, tienen acceso a un angosto espacio en el cuál es posible abrazar la estatua y besar el manto. Su último deber es descender bajo el altar y contemplar el ataúd  de plata que contiene los restos del Santo. Después del cual, los devotos son autorizados a endosar la concha de Pecten, tradicional emblema del viaje a Santiago. Algunas excavaciones hechas en los finales del siglo XIX en una tumba puesta detrás del altar mayor  reportaron a la luz los restos de tres hombres, tras los cuales uno de ellos era del Santo. La cuestión pareció resuelta cuando un fragmento de hueso, de propiedad de la Catedral de Pistoia, retenida por un largo tiempo como parte del cráneo de Santiago, apoyado al lado de uno de los cráneos de estos tres hombres, encajó perfectamente.  
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   Nosotros habiendo cumplido también nuestro deber, participamos a la Misa de los Peregrinos en la Catedral retacada, donde pudimos reconocer aquí y por allá nuestros compañeros de viaje. Tuve la sorpresa más grande al momento de la comunión, cuando, llegando al altar después de una larga fila, me vi suministrada la Ostia de manos de un sacerdote polaco, en donde reconocí aquél peregrino al cuál le había ofrecido un plato de espagueti al inicio del Camino... curioso intercambio! Entonces me vino en mente que, como aquél polaco, sacerdote incógnito, también Padre Gabriele hubiera podido recitar la Misa de los Peregrinos, pero de esto no encontramos ninguna prueba en los archivos. Evidentemente viajaba como Francesco Berardi, simple peregrino, junto a Rocco. Sin embargo el año anterior, había visitado junto con Sara el Museo de las Peregrinaciones, y me había alentado a descubrir que, tras los nombres ilustres que en la historia habían hecho el Camino de Santiago y obtuvo La Compostela, estaba San Francisco. Aunque si la Catedral es el objetivo del viaje, el Camino no finaliza a Santiago. Muchos deciden prolongar el peregrinaje por otro centenario de kilómetros, hasta Finisterre (Fisterra en Gallego), del latino Finis Terrae, es decir “fin de la tierra”, como el punto más lejano al oeste del mundo antiguo conocido, sobre el Océano Atlántico. El cabo de Finisterre era considerado un lugar mítico y simbólico desde la época romana, objetos de leyendas e impuesto por ritos paganos. Además la tradición Cristiana, por lo que respecta al transporte del cuerpo de Santiago desde Palestina sino a Galicia, quiere que los discípulos del Santo pasaran por aquí para llegar al lugar del sepulcro. Repitiendo las costumbres de los antiguos peregrinos, es práctica consuetudinaria llegar a Finisterre, a lo largo de la playa de la Langosteira, y bañarse en el Océano para una purificación: el agua, como de costumbre helada en todas las estaciones del año, rinde heroica la empresa. Llegando sobre los escollos bajo el faro, se acostumbra quemar una vestimenta utilizada durante el Camino, como sello ritual del final del viaje, y finalmente recoger una de las conchas (símbolo que señala el Camino) que se encuentran en la playa, como prueba de la peregrinación hecha.
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   En el Albergue de Finisterre y el municipio se puede obtener la “Fisterrana”, equivalente a la “Compostela”, que atestigua la ruta efectuada desde Santiago hasta Finisterre. 
 
   “Fisterra 21 de julio del 2009. Hotel Mariquito. Hasta los confines de la tierra, hasta el fin del mundo... Quería siempre sentir que cosa se prueba estar de frente al confín de la tierra, de frente al infinito. Eco de la sirena obscura, inquietante, ensordecedora, como la campana de Santiago. Llueve. Llovía en continuación. Neblina alrededor. Y todo alrededor del Atlántico. No se veía nada. Parecía en efecto el confín del mundo. 
 
   Pero el océano... sólo estar de cara al océano... lo hubiera hecho también sólo por esto.
 
   Y cuantas veces lo he hecho! El final de la tierra. El final del Camino. Más allá no se puede ir. Es como decir: he hecho todo lo que se podía hacer. Vine hasta aquí a buscarte, hasta el final de la tierra. Se escuchan las gaviotas, el aire del océano... Se oían también ayer desde Santiago. Quiere decir que el mar no está tan lejos. He aquí que ahora llegué de cara al océano y me llené de agua, estoy contenta, Ahora estoy en paz. 
 
   Misión cumplida. Nacho anda por iglesias. Yo sólo quería estar de frente al infinito, la potencia del océano, la inmensidad de Dios. Es todo. Cuantas cosas tendría para contar en estos últimos cuatro días intensos, pero no he tenido el tiempo ni las fuerza! Pienso de haberme empujado al limite extremo físico. Ahora me siento, finalmente de frente al ocèano. Fin de la carrera. Las ventanas cuadradas, la casas blancas de frente, me recuerdan las ventanas de mi estancia en Redwood City. Como soplaba el viento de repente... Hice un paseo en la ciudad junto al mar. Las calles estrechas, las escaleras, el puerto, los colores... he siempre buscado estos lugares de mar. Es aquí que me siento bien aunque llueva. Es esto que siempre he buscado, saber que está el mar aún sino lo veo. 
 
   Se siente que está el mar, se escucha la música del mar... Es la música del misterio, a Santiago. La campana obscura, la melancolía del violoncelo, el bajo continuo de la gaita... Mañana es hora de volver... No pensar. Goza el silencio y las gaviotas....”[12]
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   7 FATIMA
 
    
 
    
 
   “Mi mamá tenia premoniciones. En algún momento ha soñado este hermano que no veía desde hace un buen tiempo, que estaba en Fátima  y que se la aparecía la Virgen. Dijo: <Pero que extraño sueño! No lo hemos visto más, quien sabe desde hace cuanto tiempo, ahora soñé que estaba por allá!> Dos o tres  días después él vino aquí y nos confirmó que estuvo efectivamente allá, precisamente en la noche que ella lo soñó.” 
 
   De este testimonio de mi tía Pierina y del sueño premonitorio de Assunta, confirmado por Padre Gabriele a su llegada, supimos en verdad que él y Rocco fueron a Fátima, viniendo desde Santiago de Compostela. Ahora la conexión por ferrocarril entre Santiago y Fátima es mas bien carente, tanto así, que en el 2010, Sara y yo encontramos más fácil moverse en autobús, junto a tantos otros  peregrinos. Sin embargo en 1957 la situación era diferente: desapareció la tercera clase de los trenes europeos, a excepto en España y Portugal. Quizás entonces Padre Gabriele y Rocco habían podido proseguir en tren hacia el sur, pasando por Pontevedra y Tui, en el Camino Francés, los lugares de formación religiosa de Sor Lucia, la vigente, única sobreviviente de las célebres apariciones. El tren también pasaba por Coímbra, donde entonces la misma Sor Lucia efectivamente estaba. Aún no sabemos si ella y Padre Gabriele se encontraron.
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   La primera vez que fui a Fátima fue en agosto del 2004, cuando hice la visita a Portugal con mi tío Giorgio, el único hijo varón de mi abuela Assunta. Primero visitamos Coímbra, mientras Sor Lucia aún vivía, aunque sólo por un año. Recuerdo que desde lejos, entre las verdes colinas veía claramente el convento y pensaba que me hubiera gustado encontrar a Sor Lucia y preguntarle si Padre Gabriele hubiese pasado por ahí, pero no fue posible. Sor Lucia tenia tantas cosas en común con mi abuela Assunta: nacida en el mismo año, el 1907, y moriría poco después, en el 2005. Noches después, llegamos a Fátima, en un albergo cercano al Santuario, sobre la avenida principal. Se sentía un calor, una luz especial, un sentido de esperanza y de paz. Fuimos a la procesión con una señora que habíamos conocido durante el viaje y vimos por vez primera la Cova de Iría, lugar de las apariciones, una gran plaza rectangular, asfaltada, cerca de 500 metros cuadrados de longitud y ancha 200 metros. Había mucha gente aquella ocasión. Nos dirigimos hacia la Basílica, edificio de estilo neoclásico, con un alto campanario situado en una escalera monumental, y caminamos a lo largo de la bella columnata lateral.
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   Finalmente llegamos a la Capilla de las Apariciones, el sitio más sagrado, llena de peregrinos en recogimiento y oración, construida en cristal transparente con una estructura de cemento alrededor a la minúscula Capilla y a la columna de mármol que indica el lugar exacto de las apariciones de la Virgen, descrita por los tres pastores como “Una Señora que brillaba más que el sol”. La pequeña estatua de la Virgen nos recibe con su corona en oro en el cuál Papa Juan Pablo II quiso encapsular una de las balas que le fueron extraídas de su cuerpo. Pasamos por los hornos ardientes, colocando también como otros fieles, nuestras velas, orando por algo o por alguien. Fue en ese momento que pensé en Padre Gabriele y sentí de encontrarme exactamente por donde él pasó. Regresé cuatro años después con Sara, el 26 de julio del 2008, el día de mi Santo, en los mismos lugares. De nuevo había una gran cantidad de gente en la procesión nocturna y recuerdo el rosario en Portugués, las voces de las mujeres alrededor de nosotras, las luces de las velas y la paz que reinaba.
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   Después dos años exactos, el 26 de julio del 2010, partíamos desde Santiago, en la total confusión de la fiesta y del santo año compostelano, montando sin aliento un autobús repleto de peregrinos. Dentro conocimos a Paola, una señora romana que había ido a Santiago a pie desde Lourdes, caminando solitaria por un mes. Viajó con nosotras  hasta Fátima y la hospedamos en la estancia del albergo que habíamos reservado. 
 
   En la procesión nocturna había poca gente y el silencio de recogimiento, la paz alrededor contrastaban fuertemente con el clamor pirotécnico y espectacular que habíamos encontrado en Santiago. Me di cuenta que Fátima a permanecido como un lugar de adoración que conserva aún la sobriedad y el origen esencial, lejos de las especulaciones del turismo religioso. En la velada cenamos juntas en un restaurante tradicional, amplio pero tranquilo, y sucedió algo que me golpeó bastante: una joven mesera de nombre Sandra nos atendió con mucha gentileza y bromeando, buscó  enseñarnos algunas palabras en Portugués; cuando nos alzamos para despedirnos olvidé mi video cámara sobre la silla. Después de haber caminado unos 100 metros, sentí a mis espaldas claramente desde lejos: “Senhora! senhora!”. Era Sandra, que salió de prisa del restaurante, que estaba sin aliento corriendo detrás para entregarme mi cámara. Ningún otro en el mundo lo hubiera hecho. Le di las gracias de corazón por reportarme mi video cámara y le prometí de regresar a saludarla, promesa que hice dos años después.
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   Al día siguiente fuimos empujadas por un trenecito hasta la Villa rural de Aljustrel para visitar la casa natal de Lucia, aquella de sus primos, Jacinta y Francesco, y el lugar donde apareció el ángel. Todo a quedado igual que al inicio, en 1917, con las mismas cosas simples y antiguas que había conocido en casa de mi abuela. La iglesia parroquial original, en el que fueron bautizados los tres niños pastores, estaba inmersa en el silencio más absoluto, sea dentro que fuera.
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   Paz finalmente. Esto debió haber sentido Padre Gabriele, entre otras cosas como la incomparable gracia de haber podido ver a la Virgen. Su pasaje a Fátima señaló así el punto de retorno a casa, el inicio del regreso a la Madre después del exilio, el inicio de la nueva era que lo habría llevado a Roma y al retorno triunfante en la Orden por el cuál era predestinado de siempre. Para lograr esto, sin embargo, se necesitaba llegar a Lisboa.
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   Sara y yo dejamos Fátima con otro autobús que nos llevó a la estación Sete Ríos de Lisboa. De allí alcanzamos en metro la estación ferroviaria de Santa Apolonia, propio al pie del histórico barrio del Alfama. Teniendo muchas horas de espera, aprovechamos para subir a través las calles estrechas y multicolores hasta la Catedral, la Sé (sede Episcopal), conocida también como la Iglesia Mayor, la más antigua de todo Portugal, construida sobre el terreno de una antigua mezquita del 1150. Destruida después por tres terremotos, sufrió varias transformaciones en el tiempo y hoy día es un conjunto de diferentes estilos, en donde permanecen originalmente sólo la sacristía y la cripta. En el interior están las vestimentas de San Vicente, traídas a la  Catedral en 1173.
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   Desde arriba podemos apreciar una magnifica vista panorámica sobre los techos de Alfama y del rio Tejo, antes de bajar hacia la estación, donde nos esperaba un tren nocturno para Madrid.
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   8CRUZANDO ESPAÑA
 
    
 
    
 
   Así Francesco y Rocco llegaron a Madrid, donde probablemente hicieron una parada en el capítulo español de los Siervos de María, la iglesia de San Nicolás de los Servitas, en la plaza de San Nicolás, donde habitualmente se celebra la misa en italiano. Es considerada, de hecho, la parroquia de los italianos y es la iglesia más antigua de la ciudad. Su construcción se remonta al siglo XII, probablemente sobre el lugar de una mezquita musulmana, de la cuál se conserva las características en su torre, declarada monumento nacional en 1931. En la restauración en 1805, la iglesia perdió el rango de parroquia, en favor de la cercana El Salvador, y permaneció abandonada hasta 1825, año en que fue cedida a la Congregación del Tercer  Orden de los Siervos de María. Volvió a ser parroquia en 1842, con la demolición de El Salvador. En su interior, además de la estatua de San Nicolás, sobre el altar se encuentra una bella imagen de la Virgen de los Siete Dolores, perforada precisamente de siete espadas.
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   Cuando fui con Nacho, fui presentada como la sobrina nieta de Padre Gabriele y todos reaccionaron con entusiasmo. Evidentemente habían escuchado hablar de él también en Madrid. Incluso Padre Andrés, el joven sacerdote que me ayudo en las investigaciones, relató algunos episodios milagrosos ocurridos en Roma, como si les hubiese vivido. Padre Jaime se encargó de buscar en las crónicas parroquiales alguna prueba del pasaje de Padre Gabriele en 1957, pero no encontró nula, aunque porque aquella ocasión viajaba simplemente como Francesco Berardi y aún no habia retornado a la Orden. 
 
   Prosiguiendo hacia el este, queda por descubrir si Francesco y Rocco se detuvieron en Guadalajara, lugar de apariciones Marianas: en la tarde del mes de agosto de 1831, la Santa Virgen apareció a una religiosa de la Concesión francesa, Sor Patrocinio, al siglo Dolores Quiroga (1811-1891), conocida como “La monja de las plagas” pues por 61  años llevó los Estigmas. Mientras la monja estaba orando junto con sus hermanas, María Virgen se le apareció encima de un trono de nubes resplandecientes, rodeada de numerosos ángeles que la alababan y bendecían con cantos dulcísimos. En medio de todos resplandecía el arcángel Miguel, que tenia en sus manos una graciosa imagen de la Virgen, que dijo entre otras palabras: 
 
   "El amor cubre todo, cree en todo, en todo espera, en todo soporta... y por lo tanto a esta imagen darás el titulo misterioso del Olvido, hasta que comprendan que fui olvidada; pero yo, que soy su tierna y amorosa Madre, quiero colocar a la vista de todos los mortales, en esta imagen Mía, que mi Misericordia jamás se separan de ellos... Confió a tu cuidado y trato la adoración a esta Sagrada Imagen Mía, con los títulos de Olvido, Triunfo y Misericordia. Será la consoladora del mundo".
 
    
 
   La monja vio la imagen sobre el altar y cuando finalizó el éxtasis, relató a las hermanas lo que había visto, estas buscaron la imagen por todos lados del convento, hasta que la encontraron en el nicho de un ventanal. La abadesa preguntó a las hermanas si habían visto ya esta imagen, pero le respondieron que era la primera vez. Llamaron a  el padre guardián del convento de San Francisco el Grande, para mostrarle la imagen, esta desapareció. Dos días después el padre regresó para indagar y se encontraba en la oficina de la Superiora. De improviso, la imagen se colocó al lado de Sor Patrocinio, con gran maravilla de parte del padre y la superiora. Todas las hermanas fueron testiguas de la aparición.
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   Ciertamente Francesco y Rocco, después de haber atravesado centenares de kilómetros desiertos de piedra rosácea, blanca y rosada, tuvieron que permanecer en Zaragoza, en la Basílica de Nuestra Señora del Pilar, el Santuario más antiguo de España y quizás de la Cristiandad. El Pilar es la columna sobre la cual la Virgen puso sus pies el 2 de enero del año 40 d. C. durante su primera aparición prodigiosa a las orillas del rio Ebro, para confortar a Santiago el Mayor, decepcionado delos resultados negativos de su predicación. Un ejemplo primordial de bilocación, porqué aún era con vida nuestra Madre María. Según la tradición, la primitiva Capilla habría estado construida propio por Santiago, en  recuerdo de la milagrosa “Venida” de la Virgen desde Jerusalén a Zaragoza.
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   No obstante la iglesia había sufrido varios cambios y vicisitudes, tras los cuales un incendio, el pilar se a conservado a través de los siglos. Se trata de una columna de jaspe, ahora recubierta de bronce y plata; sólo en la parte posterior de la capilla hay un óculo que permite tocar, besar, y venerar la columna original. La actual iglesia es un edificio de proporciones gigantescas, dotada de una gran cúpula, otras diez cúpulas más pequeñas y cuatro campanarios. Fue erigida a partir del 1681 proyectada por Francisco Herrera el joven. En el interior hay capillas y rostros decorados por frescos de notables artistas, de mármoles, bronces, plateadas y en la Santa Capilla, capilla barroca en forma de templo elíptico, el Pilar está adornado de una pequeña estatua de la Virgen del 300.
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   La penúltima etapa española fue probablemente el Monasterio de Montserrat, “el monte aserrado”, antes de llegar a Barcelona. Desde arriba hay un tramo del Camino Jacobeo, llamado “Camino di San Jaume”.
 
   La montaña ya desde tiempos antiguos era el tradicional refugio de los ermitaños. Según la leyenda, una imagen de la Virgen fue encontrada por unos niños, que custodiaban un rebaño, dentro de una gruta en el 880, después de haber visto una luz. Cuando el obispo supo del descubrimiento buscó de hacer transportar la pequeña estatua a Manresa, pero no les fue posible pues ésta se volvió demasiado pesada. Interpretó por lo tanto la señal como un deseo de la Virgen de permanecer sobre la montaña y por lo tanto la construcción del Santuario. La estatua de María es una escultura de madera de más o menos 95 centímetros y representa la Beata Virgen con el Niño Jesús. Está pintada de oro, pero con rostro y manos de tez obscura, cosa que le valió el sobrenombre popular de morenita, que más tarde se convirtió en la protectora de la Cataluña. Alrededor del año 1200 comenzó la divulgación de los milagros de la Mare de Dèu y el arribo de numerosos peregrinos para venerar la imagen de María. El más célebre fue Ignacio de Loyola, el 25 de marzo de 1522. Montserrat, tras las revueltas históricas, fue más veces destruida y restaurada. Existen edificios destinados al alojamiento de peregrinos, que podrían haber hospedado a Padre Gabriele y Rocco.
 
   En la parte central de la fachada del Monasterio, una escultura representa el dogma de la Asunción, mientras en la Basílica, la última capilla está dedicada a la Inmaculada Concepción. Saliendo, un sendero delimitado del muro del Templo y de la misma montaña se encuentra dedicado al Ave María. 
 
   En el sendero panorámico que lleva a la “Santa Cova” (Gruta Santa), alrededor de la montaña se encuentra el “Rosari Monumental”, un sorprendente camino adornado de 15 grupos de esculturas correspondientes a los misterios del Rosario, que finaliza en la Capilla construida alrededor de la Gruta, junto a una construcción que contiene la sala de los ex-votos y la sala de los peregrinos. No se a encontrado sin embargo de un tangible pasaje de Padre Gabriele, porqué los objetos dejados ahí son periódicamente retirados. Volviendo a bajar la montaña con el tren a cremallera, hoy en día aún en servicio, de la cercana estación de Manresa Padre Gabriele y Rocco llegaron a Barcelona, donde se destaca a lo lejos, sobre la cúpula de la iglesia, La Virgen de la Mercè, aparecida en el 1218 a San Pedro Nolasco para ayudarlo a fundar una orden que operara para la redención de los esclavos. Tenté varias veces de entrar en aquella iglesia pero cada vez la encontraba cerrada. Finalmente en el viaje del 2010 con Sara, la noche de nuestro arribo, el 31 de julio, las puertas estaban abiertas.
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   La Basílica de la Mercé, un poco escondida y protegida del caos vial del malecón, en la plazuela homónima, no es antigua pero construida en 1835 como parte de un convento anterior de mercedarios. La estructura es bastante simple, con una sola bóveda, una gran cúpula y ocho capillas laterales, pero presenta suntuosos acabados de mármol y estuco, in estilo barroco. La importancia de la Basílica es debida a que hospedaba la imagen de nuestra Señora de la Mercè, protectora de Barcelona, una escultura de madera revestida en oro realizada en 1361 por Pere Moragues, no muy diferente de la Morenita de Montserrat. La escultura original sin embargo vino quemada por los anarquistas durante la guerra civil y hoy, a la base de la cúpula, está acogida recientemente una copia fiel a la original.
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   Quizás Francesco y Rocco visitaron la Basílica menor de Santa María del Mar, grande iglesia en el barrio de la Ribera.
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   La edificación tuvo inicio el 25 de marzo de 1939, día de la Anunciación, como testifican las lápidas del portal de Les Moreres: un hecho digno de notar es que la iglesia habría tenido que pertenecer, y todavía hoy en día pertenece, a los fieles de la parroquia, únicos responsables y compradores de los materiales destinados a la construcción, en clara contraposición a las catedrales, reservadas principalmente a la nobleza y al clero. Parece que toda la población del barrio haya participado en la construcción de la iglesia, de particular modo los bastaixos, los cargadores del puerto, que se ocupaban  de transportar sobre sus espaldas las enormes piedras, de las canteras del  Montjuic a la plaza, destinada a la elevación del sitio de adoración. 
 
   Los muros, las capillas laterales y la fachada fueron terminadas en  el 1350: en el 1379, cuando se estaba por finalizar la zona de los rostros, un incendio provocó graves daños también a las piedras. Pero finalmente, el 3 de noviembre de 1383, la última piedra vino colocada, y el 15 de agosto del año siguiente, día de la Asunción, se celebró la primera Misa. En 1428 un terremoto fue la causa del colapso de la bóveda y de la muerte de algunas personas. Inmediatamente se firmó un nuevo contrato para el remplazo de la parte destruida, que viene efectuada en 1459. Al año siguiente se colocaron los vitrales. La mayor parte de los muebles, las imágenes y el altar barroco agregados en los siglos sucesivos finalizaron quemados en el incendio sucedido entre las noches del 19 y 20 de julio de 1936 y no fueron intencionalmente substituidos. 
 
   El viaje de Francesco y Rocco continuó a lo largo de la costa brava, en el sitio de Salvador Dalí (Figueres y Cadaques), para después regresar a territorio Francés.
 
                                        [image: ]
 
  
 
  


 
 
   
    
 
       9 MARSELLA
 
    
 
    
 
   En mayo de 1957 Padre Gabriele y Rocco hicieron una última parada juntos en Marsella. La primera visión que domina la ciudad, de cualquier dirección se llega, es una Virgen toda dorada, sobre la torre de un santuario simplemente espectacular, en la cima de la colina más alta de Marsella, que se asoma al Viejo Puerto, Notre Dame de la Garde. No se puede ignorar. Padre Gabriele quería ir ahí. Es por esto que se detuvieron a dormir en el Hotel Grignan, Rue de Grignan 6, porqué se encontraba exactamente en la dirección del Santuario.
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   En el 1214 Don Guillermo, abate de Saint-Victor en Marsella autorizó a Don Pedro construir una capilla y sistemas sobre la colina de la Garde, la Guardia, en otras palabras el hombre que velaba la seguridad de la ciudad. Don Pedro consagró entonces su capilla en “Notre Dame de la Garde”, llamada también “Bonne Mêre”, la Buena Madre: la Virgen. No fue María quien pidió la edificación de una capilla, como en Lourdes, pero los fieles, ellos mismos fueron al encuentro con Ella, siempre más numerosos en el transcurso de los años, tanto así que en varias ocasiones han tenido que agrandar la iglesia con otras capillas. El 25 de septiembre de 1843 el obispo de Marsella, Mons. De Mazenod, puso la primera piedra destinada al acogimiento de la campana, la cual se fusiono el 11 de febrero de 1845. Después con el Mons. Cruice, en 1861 se finalizó la cripta, completamente tallada en la roca. Detrás del altar mayor de la Basílica fue colocada la estatua de la “Bonne Mêre” con el Niño Jesús, en plata. La monumental estatua similar, en la cima de la torre, más veces repintada de dorado, es de una altura de 9,72 metros y fue finalizada en 1870; pero lo que deja con la boca abierta y no se cansa de admirar uno son los mosaicos en el interior de la Basílica, muy similares a los que están en Ravena, Italia. Finalizados en 1891 como regalo de la ciudad a la Buena Madre, son todos sus símbolos y quieren ayudarnos a contemplar “el invisible”, el Espíritu Santo, la Creación, los Sacramentos, las maravillas realizadas por Dios en La Virgen María. Textos en latino y griego, tomados de los textos de los Padres de la Iglesia, dan un significado de los símbolos, muchos de los cuáles nos mandan de nuevo al mar, así como las numerosas miniaturas de barcos y naves que cuelgan de cada parte, aquél mar Mediterráneo.
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   Mientras Padre Gabriele se encaminaba hacia la subida que lleva a la “Bonne Mêre”, Rocco, que más bien se pasaba el tiempo con los vecinos del Centro Hípico de la Rùe Edmond Rostand, en el Gran Hotel Grignan conoció a Josette Bousquet, hija de hoteleros originarios de Carmaux, al pie del Macizo Central, que aquí trabajaba en la recepción, y se enamoró. 
 
   Fue el clásico “amor a primera vista”: ella lo vio entrar en el hotel vestido para montar y quedó fulgurada. Así, después de tanto tiempo juntos, los caminos de los hermanos se dividieron.
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   Rocco, inicialmente convencido de regresar a casa con Francesco, decide quedarse en Francia por amor, mientras Francesco continuó sólo el camino de regreso a casa. Vuelve a ver por cualquier hora los viajes que hicieron juntos y los lugares que habían recorrido a la inversa, siete años antes, sin boleto, después llegó a casa de Assunta. 
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   Mientras tanto Rocco y Josette comenzaron su vida juntos. Los padres de Josette no veían con buenos ojos a este italiano ya cuarentón con un pasado militar. El padre, en particular, había sido un activo partisano francés y odiaba a los italianos, porqué con Mussolini habían invadido Francia y se habían aleado con Alemania, así hizo de todo para discriminar a Rocco y obstaculizar su relacióncon Josette. 
 
   “Los padres de ella no lo querían en casa, lo trataban con desprecio.<Italiano>...le decían de todo, pues no lo aceptaban para nada. El estaba propio fuera, lo cortaban. 
 
   Un poco que estaba mal…”[13] Entonces los dos enamorados, para huir de la interferencia de los suegros, se trasladaron a Paris, donde Rocco había ya vivido y sabia como moverse. Regresó de hecho, al 11° arrondisement, en un departamento de Rue de Boulet 15, poco distante de la vieja “Misiòn Catolique Italienne”, que ya había encontrado acomodo la primera vez, diez años atrás.
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   Aquí empezaron una vida feliz, él como azulejero de nuevo, ella como secretaria de documentos, en la Sociedad Fonográfica Philips. Desgraciadamente el padre de Josette, obsesionado por controlar la vida de su hija, cerró el Hotel de Marsella y abrió otro propio en Paris para poderla seguir. No obstante esto, Rocco y Josette se casaron en el municipio del 11°arrodisement el 30 de octubre de 1958:
 
   “El 30 de octubre de 1958, a las 11:20 horas comparecieron públicamente en la casa común: Rocco BERARDI, azulejero ,nacido en Rímini (Italia) el 8 de noviembre de 1913,(45 años) con domicilio en Paris rue de Boulet 15, hijo de Ildebrando BERARDI y de Piera AMADEI, cónyuges muertos. Y Josette Rolande Mauricette BOUSQUET, secretaria nacida en Carmaux (Tarn), el 4 de noviembre de 1926 (31años), (singular relación numérica en las fechas de nacimiento de los dos novios: 8, el doble de 4; 13, el año mitad de 26) con domicilio en Paris, rue de Boulet 15, hija de Eloi Jean Jacob BOUSQUET y de Gabrielle Orancie Rose PASTRE, cónyuges hoteleros, con domicilio en Paris, rue Pascal 52. A petición nuestra los futuros esposos han declarado que un contrato de matrimonio han recibido con fecha del 12 de septiembre de 1958, del Sr. Regnier notario en Paris. Estos han declarado uno al otro de querer tomarse como esposos y nosotros pronunciamos que ellos están unidos en matrimonio. En presencia de: Michel STANISCI, tapicero, Faubourg Saint Antoine 27, y de  Emile CARUSO, tapicero, , Faubourg Saint Antoine 27, testigos mayores, que lecturas hechas, teniendo conocimiento de esto han firmado con los esposos y nosotros, Renè MOUVIER, alcalde-añadido por el 11° arrondisement de Paris.”[14]
 
  
 
  


 
 
   
               10 RIMINI
 
    
 
    
 
    [image: ]La ruta de Padre Gabriele no parece una M de María? 
 
   “…Nosotros por un buen tiempo no supimos nada más, ni de él y ni de Rocco. 
 
   Y después recuerdo, cuando vino de Francia, tenia en el pensamiento que había estado fuera, y tenia miedo de los regaños por parte de la Orden y estaba preocupado. Después en vez de eso todo estuvo bien porqué se añadió de nuevo.”[15]
 
   Finalmente Padre Gabriele regresó a Rímini,  donde mis abuelos, Assunta y Luigi, fueron capaces de construir esta casa de apenas un año, en Via Ceccarelli 38, sobre las ruinas de la guerra. Si como en Francia había aprendido un montón de oficios, fue él en ayudarlos y finalizar varios trabajos: barnizó todos los calentadores, ventanas, paredes y ajustó los muebles antiguos de la tía Colomba. Después, con el tiempo, recomenzó sus tareas como cura en una parroquia del centro, probablemente aquella de los Siervos, en Corso D' Augusto, porqué propio ahí fueron desaparecidas todas las crónicas parroquiales de ese año. “Ahora que viene a mi mente, si, Padre Gabriele tuvo una parroquia, porqué en un cierto momento dejó nuestra casa y se fue a esta parroquia pero estuvo por poco tiempo…”[16]
 
   En los años 1957 y 1958 el Rector del Seminario Episcopal de Rímini fue  Don Nevio Ancarani, el cual, que había viajado a Roma del Superior de Provincia de los Siervos de María, a su regreso a Rímini refirió, en una carta del 3 de octubre de 1957, de haber hablado con Padre Gabriele y de haberlo encontrado sereno y seguro. Le había sugerido la solución de estar de su hermano Padre Stefano a Nepi, mientras quedaba fuera de la Orden, solución que a Padre Gabriele la había gustado, pero “ahora debemos  pensar en otra solución”, es decir, la de reingreso. Don Nevio escribió a Paris para tener noticias y documentos para exhibir para “el retorno a la normalidad”, documentos que llegaron rápidamente al Provincial en 1958 del remitente, Rocco Berardi, 15 rue de Boulet, Paris.
 
   El 4 de marzo Don Nevio escribió que Padre Gabriele, que por consejo del Superior Provincial, cumplió un retiro espiritual por dos semanas. El 7 de marzo de 1958 el Superior de la Curia General de la ordine de los Siervos de María escribió a la Provincia Romana: “…Teniendo conocimiento del indulto concedido al Padre Gabriele en ser aceptado en la Diócesis de Bagnoregio (Viterbo) no obstante haber estado fugitivo (había dejado la orden sin permiso) delegamos el encargo de absolver Padre Gabriele después de haber escuchado y constatado visualmente la buena voluntad de él.” El 8 de marzo de 1958 Padre Gabriele fue finalmente absuelto del Superior de la Provincia de Romana Padre Paolo María Pascoliere, el cual estaba en contacto con Don Nevio de Rímini. El 26 de junio Padre Gabriele envió una postal desde Perugia al Superior Provincial Padre Paolo, mandándole felicitaciones por su santo y expresando reconocimientos por la contribución a su reintegración, en espera de disposiciones: “Cuáles! Donde? No tengo preferencias...Voy a ser feliz con poco o mucho, de estar cerca o lejos, de lo cómodo y de la incomodidad. Una sola cosa deseo: quiero sólo agradar al Señor y vivir el máximo posible con el bien, haciendo del bien. Permanezco en espera, el resto son accesorios. Pido ser bendecido por la Santísima Virgen María. Padre Gabriele.” Fue después asignado a la Comunidad de los Siete Santos Fundadores en Roma en Piazza Salerno, donde comenzó su periodo de gloria, que duró hasta el final de su vida terrenal y más allá.
 
    “Desde que recibía a todas estas damas ancianas, me relataba mi mamá, que una señora quería dejar una donación para fines benéficos. Se encontraba realmente en dificultad, no sabia en donde encontrar el dinero, le dijo a esta señora: <Se bien... que si me lo deja, yo lo meteré para fines benéficos.> Y creo que pagó con esta donación sus deudas. Me contaba que siempre había una gran fila que venia al confesionario en Roma. Esta donación fue efectuada después de su retorno...” [17] Pues bien, una señora rica y generosa llegó para dejarle una gran donación, por medio de esta pudo sanar su antigua deuda y proseguir en paz su incansable obra para mejorar el mundo. Regresó velozmente a Paris, el 1 de marzo de 1959, casi como incógnito, para convertirse en el padrino del primogénito de Rocco y Josette, en la parroquia de Saint-Medard. En el certificado de bautismo se lee: “ …Bruno Gabriel Pierre BERARDI, nacido el 2 de noviembre de 1958 en Jeanne d'Arc, hijo de Rocco y de Josette, que viven en rue Pascal 52, Paris V (extrañamente la dirección de los abuelos maternos y no de los padres). 
 
   El padrino fue Padre Gabriele Berardi, que vive en Roma…”.[18]
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                           SOBRE EL AUTOR
 
    
 
    
 
   ANNAMARIA ARCANGELI nacida en 1963 por los padres de Rímini , hijos de inmigrantes en América y África, logra un diploma en clásicos en Forlì y vive entre Rímini y Bolonia, hasta el grado en la dramaturgia con el escritor y director Giuliano Scabia en el DAMS . Durante su universidad escribe y representa obras de teatro "Poeti si nasce", " Saranno Affamati ", y la inacabada "Cicli e Tricicli Storici" . En el escenario viene el interés por el estudio de la voz, que ella explora paralelamente en la música , estudiando canto jazz y armonía con Martina Grösseburlage , Tomaso Lama, Mal Waldron, Steve Lacy, Bob Stoloff y María Pía De Vito. Desde 1990 , estableciéndose principalmente en Rímini, se convierte autora de música mientras enseña canto moderno en muchas instituciones de la región Emilia Romagna, Marche y Trentino, también trabaja como cantante en diversas bandas. Ha grabado los discos "Nocturna" ( 1992), "After The Rain" ( 1999 ) y, finalmente, "Welcome To Nicktown", banda sonora y multimedia del libro bilingüe, publicada por Guaraldi en 2004, que recibe en Turín el "Premio García Lorca" como una novela histórica y se presenta entonces con éxito en los Estados Unidos . También en 2004, inspirada en el libro, ha fundado la escuela de música "Il Bastimento."
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